前几天和95后闺蜜小楠吃饭,她掏出一个19.9元包邮的双面反胶乒乓球拍跟我炫耀:“现在我可是我们小区‘下班野球局’的主力队员,上周刚赢了张大爷一个球,被夸天赋异禀。”我差点笑喷——去年她才咬牙花两万多办了健身年卡加10节私教课,总共去了3次,最后以“私教总PUA我体脂率太高要加课”为理由彻底躺平,我还嘲笑过她的运动预算纯纯是智商税。 现在的小楠,每天下班拎着她的“专业球拍”准时出现在小区老年活动区的乒乓球台旁,和退休大爷、接完娃的宝妈、刚下班的程序员凑成一局,大家水平都菜得旗鼓相当,一个球能打三回合就算“精彩对局”,打飞了就满小区捡球,半小时下来出一身薄汗,回家倒头就睡,困扰她两年的颈椎疼都缓解了大半。 我特意去她的球局蹲过一次,有人穿拖鞋上场,有人手里还拎着没吃完的烤串,赢了球欢呼的声音比奥运夺冠还响,输了的人主动去旁边便利店给大家买冰棒,没人纠结动作标不标准,没人在乎跑了多少公里消耗了多少卡路里,更没人摆什么“资深运动人士”的架子,看着这群人热热闹闹的样子我突然明白:如今火遍年轻人圈子的“凑数式运动”,藏着体育最本真的样子。
别笑“凑数式运动”,这是普通人对体育最朴素的拥抱
你身边一定有这样的人: 周末去城市定向赛,别人冲名次,他一路打卡奶茶店、小吃摊,走到终点就算完成任务,朋友圈晒的不是成绩,是沿途吃的三份冰粉; 穿洛丽塔、踩老爹鞋去公园踢毽子,踢三次掉两次,还认认真真计分,输了的人要请全组人喝蜜雪冰城; 50多岁的舅舅每天早起晨跑,跑200米就要蹲在路边抽根烟歇5分钟,美其名曰“专业间歇跑”,参加过三次本地迷你马拉松,每次都走完全程,攒了一抽屉 participation 奖牌,家庭聚会必拿出来给小辈炫耀; 甚至还有人把下班走路去地铁站、饭后下楼扔个垃圾都算成“今日运动达标”,健身打卡照里的垫子一次没用过,永远放在沙发上当盖毯。 网上不少人嘲笑这种运动是“自欺欺人”“装样子”,说“连3公里都跑不完也好意思说自己爱运动”“动作不标准不如不动”,但我却觉得,这种“不追求完美、只图个开心”的运动,才是普通人对体育最朴素的拥抱。 我家楼下社区上个月搞了个“邻里运动会”,没有严格的参赛门槛,项目从踢毽子、跳绳到托球跑应有尽有,冠军是个72岁的王大爷,踢毽子一口气踢了122个,奖品是一桶5升的食用油,大爷领奖的时候笑的满脸皱纹都舒展开了,说“这奖比我家孙子拿三好学生还光荣”,参赛的人里,有挺着肚子的中年男人,有拄着拐杖在旁边当啦啦队的老太太,还有刚上小学的小孩跑着跑着摔了一跤,爬起来接着跑,全场人都给他鼓掌。 你说他们专业吗?当然不专业,踢毽子的动作五花八门,跳绳的姿势千奇百怪,甚至连比赛规则都是临时商量的,但你能说他们不算参与体育吗?要知道,体育最早诞生的时候,本就是人类吃饱了饭之后的玩乐活动,古希腊奥运会的参赛者们也不是什么专业运动员,就是普通的城邦居民,比谁扔石头扔得远,比谁跑得快,赢了的奖品就是一个橄榄枝编的桂冠,图的就是个开心。 我们之前对体育的误解太深了:总觉得体育就是要上赛场拿金牌,就是要练出八块腹肌、马甲线,就是要穿着上千的专业装备、配着心率带运动手表,跑够5公里才算合格,动作不标准就是“野路子”不配运动,但对绝大多数普通人来说,我们不需要靠体育拿成绩、吃这碗饭,我们运动的目的很简单:要么是想让身体舒服点,要么是想找个由头出来认识几个朋友,要么就是单纯在家躺够了想出来活动活动筋骨。 只要动起来,哪怕只是下楼散10分钟步,哪怕踢毽子只踢了3个,哪怕打羽毛球10个球接不住1个,都比躺在沙发上刷手机强,根本没什么好嘲笑的。
从“体育是任务”到“体育是乐子”,这代年轻人把体育拉回了本来的样子
我小时候对体育的印象特别差:体育课永远是被数学老师、语文老师占用的“副科”,唯一的用处就是期末体测,800米跑不及格还要补考,学校里永远流传着“头脑简单四肢发达”的偏见,体育成绩好的学生往往被当成“学习不好的另类”。 那时候我们对体育的认知,本质上是“任务”:是要考核的科目,是要完成的指标,是拿了冠军才能被看见、被表扬的“加分项”,没有人告诉我们“体育其实可以很好玩”。 但这代年轻人不一样了,前几年飞盘火的时候,网上铺天盖地都是骂“飞盘媛”的声音,说她们根本不是来运动的,是来拍照的、是来社交的,我去年凑热闹去过一次朋友组织的飞盘局,在场20多个人,一半都是第一次玩,跑两步就喘,飞盘扔出去10次有8次都偏到姥姥家,全场一半的时间都在捡飞盘,在场的姑娘确实有化妆的,也确实有人拍了照片发朋友圈,但那又怎么样呢?大家本来就是下班了出来散心的,玩两个小时笑的脸都酸了,散场之后AA去吃了烧烤,谁也没觉得“不专业”就不配来玩。 还有这两年火起来的腰旗橄榄球、城市骑行、溯溪、徒步,我见过穿着西装就来参加橄榄球局的程序员,见过骑着共享单车就加入骑行队伍的大学生,见过徒步的时候拎着一袋子零食边走边吃的姑娘,没有人纠结你装备够不够好、技术够不够专业,大家的共识都是“来都来了,开心最重要”。 我同事阿凯,上学的时候体测1000米跑了5分半,连及格线都摸不到,上体育课时永远是被老师点名批评的“落后分子”,一度觉得自己“天生就不是运动的料”,去年他被朋友拉去玩腰旗橄榄球,第一次上场连球都接不住,跑两步就喘得直咳嗽,但是没人笑他,队友还鼓励他“没关系,你站在那个位置挡着对面人就行”,现在他每周都要去玩两次,虽然技术还是菜,但是整个人精神状态好了不止一点,上个月体检,之前的轻度脂肪肝都没了。 他跟我说:“以前总觉得运动是特别痛苦的事,要咬牙坚持,要逼着自己突破极限,现在才知道,运动根本不需要那么累,你想跑就跑,跑不动就走,玩得开心比什么都强。” 你看,这才是体育本来的样子啊,它不是给学生的考核任务,不是给精英运动员的竞技赛场,它是属于每一个普通人的“快乐密码”,是让你从电脑前、从沙发上站起来活动筋骨的由头,是让你认识新朋友的社交载体,是不需要任何门槛、只要你愿意就能参与的玩乐,这代年轻人正在做的,就是把体育从“神坛”上拉下来,还给每一个想动一动的普通人。
别让“专业焦虑”,毁掉普通人的运动热情
但很可惜,现在依然有不少人,在用“专业标准”绑架普通人的运动热情。 我之前想学游泳,去家附近的游泳馆报了个私教课,教练一上来就跟我说:“前三个月你啥也别干,就练打腿,动作不标准以后游不快还容易受伤。”我连着练了两周打腿,每次练完腿酸的连楼梯都爬不动,一点乐趣都没有,干脆就放弃了,几千块的学费打了水漂,后来我自己去小区的露天泳池扑腾,跟着网上的免费视频瞎划水,虽然姿势不好看,速度也慢,但是现在能连续游200米,每次去泡半个小时,出来整个人都特别舒展,我也没觉得“动作不标准”就有什么问题。 前几天刷到个视频,一个60多岁的大妈每天在公园对着墙打网球,没有教练教,动作也算不上标准,但是大妈打得特别开心,说自己每天打半小时,肩颈疼都好了,结果评论区里一堆人挑刺:“这个动作不对,打久了容易伤膝盖”“连个正规拍子都没有,这也叫打网球?”“不如别打,到时候受伤了还要花钱治”。 我看到这些评论就觉得特别离谱:人家大妈一没花你钱,二没影响你,自己打个球开心,身体也舒服,轮得到你在这指指点点吗?专业的动作标准、训练体系,本来就是给要走竞技路线、要出成绩的运动员准备的,对普通人来说,运动的第一优先级是开心,第二是健康,只要你觉得舒服,只要你能坚持下去,姿势标准不标准、装备专业不专业,根本不重要。 现在的运动圈里有特别多莫名其妙的鄙视链:跑马拉松的看不起跑5公里的,穿碳板鞋的看不起穿普通运动鞋的,玩滑雪的看不起玩飞盘的,去健身房撸铁的看不起在家跳刘畊宏的,好像你运动不带点“专业门槛”,就不配说自己喜欢运动。 但姚明之前在采访里说过一句话,我特别认同:“体育的本质是教育,它不光教会人怎么赢,更教会人怎么输,怎么开开心心地玩,怎么和别人合作。”如果我们一味拿专业标准要求普通人,最后只会让更多人觉得“我不行、我不配、运动太苦了”,反而不敢动了。 我特别支持大家在运动的时候适当学习正确的姿势、避免受伤,但我坚决反对把“专业”当成门槛,去绑架普通人的运动权利,你想追求成绩、追求更好的技术,那你去专业训练没问题,但你不能要求所有人都跟你一样,对普通人来说,“能坚持下去的运动,就是最好的运动”。
给普通人的体育多留一点空间,我们的体育才真的有未来
这些年我们国家的竞技体育成绩越来越好,奥运金牌数常年位居世界前列,我们有太多顶尖的运动员,在国际赛场上为国争光,但另一方面,我们的群众体育其实还有很长的路要走:想打个篮球找不到场地,小区里的健身器材大多只适合老年人,不少学校的体育场还不对外开放,很多人想运动,却找不到合适的地方、合适的项目。 我一直觉得,“体育强国”从来不是靠奥运金牌堆出来的,而是看这个国家有多少普通人愿意主动参与运动,有多少人能从运动里获得快乐和健康,当我们的小区里随处可见打球的年轻人、跳广场舞的大妈、跑步的中年人,当我们的学校里每个孩子都能找到自己喜欢的运动项目,当没有人再因为“我不专业”就不敢参与运动,我们才算是真的“体育强国”。 好在现在已经有了很多好的变化:越来越多的城市开放了学校的体育场地供市民使用,不少社区都建了平价的共享篮球场、羽毛球场,越来越多的社区运动会不再是专业运动员的专场,而是设置了很多普通人也能参与的趣味项目,甚至很多商家也开始做适合普通人的运动社交局,不需要你有基础,交钱就能来玩。 前几天我去小楠的球局,发现他们的队伍已经从最开始的三四个人,发展到了二十多个人,还有几个上小学的小孩写完作业就来凑热闹,大爷们特意给小孩让了半个球台,教他们怎么握拍,散场的时候大家约好周末去附近的公园打羽毛球,谁带拍子谁带水,分工安排得明明白白。 看着这群人说说笑笑的背影我突然觉得,这就是体育最动人的样子:它无关成绩,无关专业,无关你有没有钱买昂贵的装备,它就是一群人热热闹闹地凑在一起,出一身汗,笑几声,交几个朋友,收获一个好身体。 我们不需要那么多“完美的体育”,我们需要的,就是这种热气腾腾的、属于普通人的“凑数式运动”啊。




还没有评论,来说两句吧...