1 从“系赛第三”到三局得9分：入门才是学习的开始
我最早打乒乓球是在大学，那时候没受过专业训练，就是天天拉着室友在宿舍楼下的水泥球台瞎打，野路子摸了两年，居然拿了系里业余赛的第三名，颁奖的时候体育部的老师夸我“有天赋”，我当场飘得找不到北，觉得自己就是没被发掘的民间高手,业余圈里没几个人能打得过我。
工作之后我家附近刚好开了个乒乓球馆，我抱着“踢馆”的心态办了卡，第一次去就盯上了场边坐着歇脚的王大爷：六十多岁，头发白了一半，穿个洗得发白的运动服，正拿着擦汗的毛巾慢悠悠扇风，我上去递了瓶水邀战，大爷笑了笑就拿起拍子上场，结果三局打下来，我总共得了9分——他发的球我连边都碰不到，我发过去的球他每一个都能直接扣死，我站在球台对面,感觉自己的动作在他眼里像慢动作回放。
下场之后我脸涨得通红，嘴硬说“今天手感不好”，大爷也不戳破，指了指我握拍的手：“小伙子，你横拍握得像攥菜刀，发力都靠胳膊甩，碰到会打旋转的，肯定接不住。”那天我跟在大爷身后聊了半小时才知道，我之前打球连最基本的握拍、站位都是错的，所谓的“系赛第三”，不过是在一群和我一样的野路子里矮子里拔将军,连乒乓球这项运动的门槛都没摸到。
从那天起我就跟着王大爷学球，光一个下旋发球我就练了半年，冬天球馆没暖气，我每次去先练40分钟发球，手腕酸到拿不住筷子，手冻得通红，握拍子都打滑，大爷站在旁边给我递暖宝宝，慢悠悠说：“别着急，我年轻时候进省队预备队，光发球就练了一年半，才敢说自己发的球能有稳定旋转。”我那时候才明白，我之前以为的“我会打乒乓球”，不过是“我能把球打上台”而已，体育里从来没有“学会了”这一说，你以为的天花板,其实只是别人的起跑线。
后来我练会了侧旋、勾手发球，去年参加市里的业余公开赛，小组赛三场我靠发球直接拿了12分，顺利出线，下场的时候我特意去找王大爷报喜，他拍了拍我的肩膀说：“你看，马龙30多岁拿了大满贯还在改发球动作，体育这东西，哪有头啊？” 我深以为然，我们总觉得“学习”是学生时代的事，是对着书本做题才叫学习，可在运动场里待久了你就会发现，只要你想往上走，永远有新的技术要抠，永远有细节可以优化，你打10年球，就要学10年的新技术，这就是“学无止”最直白的意义。
2 跑崩三次全马我才懂：体育的学习，从来不止于技术
如果说打乒乓球的经历让我明白了技术学习没有尽头，那发小阿凯跑马拉松的经历，就让我知道了体育的学习,从来都不止于动作本身。
阿凯以前是个180斤的胖子，体检查出脂肪肝之后才开始跑步，跑了一年就减到140斤，配速也稳在5分半，他那时候特别飘，觉得自己耐力惊人，没怎么系统备赛就报了北京马拉松，说“跑完全马肯定没问题，说不定还能拿个业余组的奖”，结果那次他跑到32公里就撞墙了，腿抽得站不起来，最后是被志愿者扶着上了收容车,下来的时候走路都一瘸一拐。
第一次跑崩他怪自己前一天熬夜看球没休息好，休整了三个月又报了一场半马，这次他提前练了跑量，每天雷打不动跑10公里，结果跑到18公里又崩了，电解质紊乱吐了一路，去医院输了两瓶液才缓过来，他那次特别沮丧，找我喝酒的时候红着眼说“我是不是根本就不是跑步的料”，我给他介绍了一个跑圈跑了15年的前辈，前辈给他列的计划，第一栏居然不是跑步安排，而是核心力量训练：每天平板支撑3组，每组1分钟，臀桥3组每组20个,还要每周练两次静蹲。
阿凯当时特别疑惑：“我跑步练核心干嘛？”前辈跟他说：“你之前跑姿不对，落地全靠膝盖缓冲，跑久了不仅容易伤膝盖，耐力也跟不上，核心稳了，你跑步的时候才不会晃，能省至少30%的力气。”除了力量训练，前辈还教他学补给：每跑5公里补一次水，半马要在10公里和15公里各补半根能量胶，全马还要提前算好补盐丸的时间，甚至连配速策略都给他定得明明白白：前5公里要比自己的预期配速慢10秒，上坡小步幅，下坡绝对不能冲，还有心理建设：跑到30公里的时候肯定会难受，不要想着“我不行了”，要把目标拆成1公里1公里的，告诉自己“再跑1公里就到补给站了”。
阿凯按着这个计划练了大半年，去年北马顺利完赛，还跑进了3小时40分，比他最开始预期的快了20分钟，冲线的时候他给我发视频，眼泪混着汗水往下流，说“我以前以为跑步就是迈开腿就行，没想到这里面的学问这么多”。 其实何止是跑步？我们总觉得学体育就是学动作：打羽毛球学挥拍，打篮球学投篮，跑步学摆臂，可真的深入进去你会发现，你要学生理知识，知道怎么避免运动损伤，怎么根据自己的身体状况调整训练计划；要学风险防控，知道不同的天气、不同的场地要做什么准备；甚至要学心理学，知道比赛的时候怎么调整心态，落后的时候怎么稳住节奏，你看苏炳添能跑进9秒83，背后不仅有教练改他的跑步技术，还有营养团队、康复团队、心理疏导师，这些全是学习的一部分,哪里有尽头呢？
3 不再执着赢球之后：体育教我的人生课，比胜负更重要
跟着王大爷学了两年球，去年球馆办友谊赛，我和王大爷刚好分到了同一个半区，八强赛就要碰上，我那时候特别紧张，提前一周就开始翻我之前记的王大爷的打球习惯，练怎么接他的正手短球，满脑子就想赢他一次,证明自己这两年没白学。
结果比赛前一天晚上，王大爷给我发微信，说他小孙子发烧肺炎住院了，他要在医院陪床，没法参赛，我直接晋级，我那时候居然还有点窃喜，觉得省了一场硬仗，后来我一路打进决赛拿了冠军，领完奖我特意买了两瓶王大爷爱喝的茉莉花茶去医院看他，他坐在陪护椅上，眼睛都熬红了，看见我手里的奖杯笑得特别开心，说“我就知道你小子行”，我当时特别不好意思，挠着头说“您要是参赛我肯定赢不了”，王大爷接下来跟我说的一段话，我到现在都记得。 “我年轻的时候打省队比赛，也执着赢，跟人打赌赢过一辆永久自行车，也因为输球摔过拍子，后来年纪大了退役，带了几十年徒弟才明白，打球哪有什么输赢啊？你今天学会一个新发球，明天能接住以前接不住的球，这就是赢了，我教你打球，不是要你赢我，是要你比以前的自己强。” 那天从医院出来我突然就开窍了，以前打球我一输就摔拍子，跟球友因为一个球有没有出界争得面红耳赤，现在再输球，我第一反应是刚才哪个球没处理好，下场主动找对手递水，问他刚才那个拧拉是怎么发的，我还和球馆的几个球友一起办了个免费的少儿乒乓球体验课，每周六上午教小区里的小朋友打球，不为赚钱，就想把我们学到的东西传出去。 有个7岁的小男孩特别调皮，坐不住，最开始来上课打两个球就跑去玩，我以前肯定会凶他，后来我特意去翻了几本儿童运动心理学的书，知道要给小朋友正反馈，他打好一个球我就给他贴个小贴纸，现在那个小朋友已经能和我对打10个回合了，上次他妈妈还给我送了自家烤的曲奇饼干，说孩子现在回家都不玩手机了，天天拿着拍子要练球。 我那时候才明白，体育的学习到最后，其实是学做人，你要学怎么面对胜负，赢了不飘输了不馁；要学怎么接受自己的不完美，知道有些技术你可能练一辈子都达不到专业水平，但只要比昨天的自己好就够了；还要学怎么传递善意，把你学到的东西教给更多的人，这些东西，没有满分的那天，你打一辈子球，就能学一辈子做人的道理，你看郎平当运动员的时候拿冠军，当教练的时候还在学新的战术体系，学怎么和95后、00后的年轻球员沟通；姚明打球的时候是顶级中锋，退役之后当篮协主席，还在学怎么运营联赛，怎么推广青少年篮球，这些都是体育里“学无止”的体现啊。
还没有评论，来说两句吧...