不是所有下棋厉害的都叫大师，“大师”两个字里藏的是半世的笨功夫
当时擂台围了里三层外三层的人,我挤进去的时候刚好上一个挑战者认输，刘大师笑着抬头问“还有哪位朋友上来玩两把？”，我脑子一热就举了手，他特意给我拉了个矮凳子，递了瓶冰红茶说“小伙子坐，我让你三先，你随便走，就当玩”，我仗着自己小时候跟着爷爷在棋摊泡了五六年，开局就走了当头炮、跳边马、出直车的凶招，结果不到20回合就被他抽了车，只能投子认负，脸涨得通红，他反而给我递了颗橘子，说“你中局思路挺活的，就是马冒进了，要是再稳一点，还能多走十几个回合”。
旁边有人起哄问“刘大师你是不是从小就是天才？学棋有没有什么捷径？”，他哈哈笑了，从包里掏出个磨得掉皮的旧布包，打开是一副缺了个角的木头象棋：“哪有什么天才，我7岁跟着我爸在街边棋摊泡的时候，冬天手冻得流脓，还攥着棋子不肯走，这副棋就是我爸那时候给我买的，5块钱，用到现在30多年了。”
他说自己老家在周口农村,父亲是蹬三轮车拉货的，最大的爱好就是收工之后在村口棋摊下两盘，他小时候放学写完作业就蹲在棋摊边看，站累了就蹲，蹲累了就坐在地上，经常看到天黑了被母亲拎着耳朵回家，12岁那年市里办少年象棋赛，他父亲借了邻居的摩托车骑了40多公里带他去参赛，他一路赢到决赛，拿了冠军，被省队的教练看中招去集训。 “那时候省队一共12个孩子，都是各个市挑上来的好苗子，最后就留下我一个。”他说，“别人周末偷偷溜出去逛商场、打游戏，我在宿舍摆棋，那时候没有电脑查对局，所有的经典棋谱全靠手抄，我抄了满满30个笔记本，纸页翻烂了就用胶布粘，现在还在我家书房堆着，最苦的是冬天，训练室没有暖气，手指冻得握不住笔，哈口气搓搓继续抄，每天早上6点起来打谱，打到晚上10点多才睡，一天坐十几个小时，腰就是那时候坐出的毛病。” 我那时候突然明白，我们总觉得“大师”是靠天赋吃饭的人，其实根本不是，这世上哪有什么横空出世的天才，不过是愿意把一件事重复成千上万次的笨人，现在很多年轻人学棋刚3个月就想着打比赛拿名次，上班刚半年就想着升职加薪，做什么都想找捷径，最后反而一事无成。“大师”的门槛从来不是有多高的天赋，而是能不能坐得住冷板凳，能不能在所有人都急着往前走的时候，沉下心把基本功练扎实。
楚河汉界里没有常胜将军，大师最擅长的其实是“输”
那天聊到兴头上,有个刚上初中的小男孩挤过来问：“大师爷爷，你有没有输过特别惨的棋啊？”刘大师摸了摸小孩的头，笑得眼睛都眯起来了：“怎么没输过？我20岁那年差点因为输棋放弃下棋。” 他说20岁那年第一次打全国个人赛，只要最后一轮和棋就能拿到大师称号，那是他练了8年的目标。“那天我开局特别顺，中局的时候已经多了两个大子，基本上赢定了，结果脑子一抽走了个大漏，被对手直接闷宫将死，我走出赛场的时候，沈阳下着大雪，我坐在赛场外面的台阶上坐了三个小时，雪落了一身都没感觉，哭都哭不出来，觉得自己这么多年的功夫全白费了。” 他说那次回家之后，把自己关在房间里半个月不肯出门，母亲天天端饭到门口，父亲也没劝他，某天晚上敲开他的门，把那副旧木头棋子摆到桌上说“来，跟我下一盘”，父亲的棋力比他差远了，那天他故意走得很烂，输给了父亲，父亲把棋子一推笑着说：“你看，你连我都能输，还有啥输不起的？大不了再练三年，咱又不是输不起时间。” 就是这句话点醒了他，后来他又沉下心练了三年，23岁那年才终于拿到了大师称号。“现在回头看，那次输棋比我赢10次比赛都有用。”他说，“以前我总想着赢，越想赢越容易出错，那次之后我才懂，不管是下棋还是过日子，你越怕什么就越来什么，越想赢的时候反而越容易输。” 我特别认同他这句话，现在我们身边的人好像都特别怕输：玩个游戏输了要摔手机，跟朋友吵架非要争个对错，工作上出点小差错就觉得天塌了，创业失败一次就躺平说自己不是那块料，但人生本来就是一场没有终点的对局，哪有什么永远的赢家？大师之所以是大师，从来不是因为他们不会输，而是他们输了之后不会赖在地上不起来，知道怎么把输的教训变成下次赢的底气，输不可怕，怕输才最可怕。
大师的棋里没有“杀心”，最高的棋艺是给人留余地
那天擂台赛快结束的时候,来了个70多岁的老大爷，骑了20多公里电动车从郊区过来，就为了跟刘大师下一盘，老大爷棋力确实不低，中局跟刘大师咬得特别紧，不过下到第30多回合的时候，老大爷的老将已经被困死了，旁边的观众都喊“大爷输了！输了！”，结果刘大师故意走了个软招，把自己的马送到了老大爷的车口，最后两人和棋。 下台之后我问他：“你刚才明明能赢，为啥故意让啊？”他摆了摆手说：“大爷大老远骑20多公里过来，冻得手都红了，就为了跟我下一盘，我要是把他杀得片甲不留，他回去心里得堵好几天，下棋就是个乐子，又不是拼命，赢了他的棋，输了人情味，不值当。” 他说自己年轻的时候下棋特别凶，见人就杀，有次跟一个退休的老棋迷下交流赛，把人家杀得一个子都不剩，老棋迷脸色特别难看地走了，后来他师傅把他骂了一顿：“棋品见人品，你把人逼到绝路，以后你的路也走窄了，下棋的最高境界不是赶尽杀绝，是点到为止，赢了棋还要赢人心。” “我走南闯北这么多年，见的人越多越懂这个道理。”他说，“有次去参加一个商业活动，主办方要求我必须赢所有挑战者，还要赢的好看撑场面，出场费给得特别高，我当场就拒绝了，下棋不是演戏，不能为了钱糊弄人，更不能为了自己的面子让别人下不来台。” 我当时听完特别感慨，我们现在生活里太多人喜欢争强好胜：同事之间抢功劳争得面红耳赤，朋友之间为了一点小事闹得老死不相往来，外卖晚到两分钟就要给人差评，快递送错一次就要投诉人家扣工资，总觉得自己占理就要把人逼到墙角，但人生从来不是零和博弈，你赢了一时的理，可能输了长久的情；你占了一点小便宜，可能失了别人的信任，那些真正厉害的人，从来不是处处要压人一头的人，而是懂得给别人留余地的人，给别人留台阶，其实就是给自己留后路。
把楚河汉界的道理过进日子里，才是真的大师
那天聊到最后散场的时候,我问他现在是不是还打职业比赛，他笑着摇头：“早就不打了，现在就在老家开了个免费的象棋兴趣班，专门教村里的留守儿童下棋，每个周末还去社区的老年活动室陪老头老太太下棋，日子舒服得很。” 他说现在很多人找他做商业代言，还有的让他开付费直播教棋，一节课收几百块，他都拒绝了。“我开那个兴趣班收什么钱啊？那些孩子的父母都在外打工，平时没人陪，学个下棋好歹有个爱好，不至于天天抱着手机玩，去年有个我教的小孩拿了全省少年赛的冠军，他爸妈从外地打工回来给我塞两万块钱当谢礼，我死活没收，孩子有出息比啥都强，我要是为了钱，当初就不开这个免费班了。” 他现在的日子特别简单：平时没课的时候就去老婆开的小超市帮忙收银，有人认出他是象棋大师，他就笑着摆手说“啥大师啊，就是个爱下棋的普通人”，儿子现在上初中，他也不逼儿子学棋，说孩子喜欢就学，不喜欢就干别的，人生又不是只有下棋这一条路，只要走得正，走啥路都能走好。 以前我总觉得“大师”就得是高高在上的，要捧着奖杯、顶着头衔，走到哪里都有人前呼后拥，那天跟刘大师聊完我才明白，真正的大师，从来不是活在光环里的，他们早就把下棋悟出来的道理，实实在在过进了日子里：对家人温和，对陌生人友善，对弱小的人有同理心，不把头衔当回事，也不把自己当高人。 现在很多人都喜欢给自己贴“大师”的标签，什么书法大师、茶艺大师、象棋大师，靠着个名头坑蒙拐骗捞钱，其实肚子里一点真东西都没有，人品更是一塌糊涂，但真正的中国象棋大师，从来不是靠头衔唬人的，他们的本事藏在每一步落子里，藏在每一件小事里，藏在待人接物的细节里，楚河汉界方寸之间，藏的是整个世界的运行规律，那些能把棋下明白的人，早就把人生也活透了。 那天走的时候刘大师给我塞了个小棋子钥匙扣，是个“卒”，他说“你看这个卒，过了河就不能回头，只能往前走，咱们普通人过日子也一样，不用急着当车马炮，当个小卒，一步一步稳稳往前走，早晚能走到你想去的地方”，直到现在这个钥匙扣还挂在我的包上，每次遇到坎的时候摸一摸，就觉得啥困难都能熬过去。
还没有评论，来说两句吧...