浙江丽水缙云县壶镇的露天球场上，一群穿着洗得发白的队服的姑娘正扣球扣得热火朝天，场边坐满了搬着小板凳来加油的乡亲，卖冰粉的阿姨举着喇叭喊“赢了我请全队吃冰粉！”，扎着羊角辫的小女孩扒着护栏跟着喊“阿姨加油！”，这群姑娘不是专业队的运动员，她们是壶镇业余女排的队员：主攻吕丽菲是开水果店的，每天凌晨4点就要去批发市场进货，搬完几十箱水果才来得及赶下午的训练；二传丁雅婕是镇中心小学的体育老师，包里永远装着给学生改作业的红笔，休息间隙还能掏出来批两本口算；接应陈美是个二胎妈妈，每次训练都把刚上幼儿园的小女儿带在身边，孩子坐在台阶上写完作业，妈妈刚好打完一场对抗赛，去年她们拿了全国业余女排联赛华东区的冠军，领奖的时候几个姑娘抱着奖杯哭，说“我们这一群半路出家的野路子，居然也能站到领奖台上”，我当时看着视频就红了眼，这就是我爱了这么多年的女子排球啊，它从来都不只有奥运领奖台上的热泪，更多的是藏在烟火气里的、属于普通女孩的滚烫人生。
不是只有站在世界之巅的，才叫女排姑娘
很长一段时间里，我们都默认“女排”这两个字，只属于国家队那些站在聚光灯下的姑娘：是郎平扣出的“五连冠”，是里约奥运会绝地反击的夺冠时刻，是朱婷势大力沉的扣杀，各种宣传里的女排精神，也总和“拿冠军”“为国争光”绑定在一起，好像不站在世界之巅，就配不上“女排”这两个字，但我始终觉得，女排精神的底色，从来都不是“拿冠军”，而是“不服输”，这份不服输，不属于少数顶尖运动员,它属于每一个站在排球场上的女孩。
去年我在天津看业余排球联赛，遇到过一支平均年龄超过60岁的阿姨女排，队里最年长的阿姨已经72岁了，头发都白了，跳起来扣球的时候却比很多年轻人还有劲，她们告诉我，这群阿姨年轻的时候就是厂队的女排队员，退休之后又凑到了一起，每周打三次球，已经坚持了快20年，全国各地的业余比赛她们基本都参加过，赢过不少奖，也输过很多次。“我们打球不为拿奖，就是不服老，别人说我们这个年纪就该在家带孩子跳广场舞，我们偏不，我们还能跑还能跳，还能扣球拿分”，说话的阿姨擦了擦汗，转身又跑回了球场，救球的时候摔了一下，爬起来拍拍衣服就接着跑,连眉头都没皱一下。
你看，这就是女排啊，她们可以是奥运赛场上让国歌奏响的冠军，也可以是乡镇球场上的水果店老板、小学老师，是退休了还在球场上蹦跶的阿姨，是每个普通的、热爱排球的女孩，她们身上那股不服输的劲，那份不管遇到什么困难都要咬着牙往前冲的韧，就是女排精神最本真的样子，不用站在聚光灯下，不用拿金牌,她们也照样是闪闪发光的女排姑娘。
排球教给女孩的，比赢球更重要的是“敢”
我上大学的时候有个师妹叫小夏，刚入学的时候连上课举手发言都要攥十分钟衣角，说话声音小到坐在前排都听不清，军训的时候被教官点起来唱个歌都能哭，后来她被室友拉着去了院女排的招新摊，连垫球都垫不到三个，就被队长留下来了，一开始她是队里的“漏勺”，一传接飞是常事，打友谊赛的时候因为她的失误输了球，她蹲在球场边哭，全队没人怪她，都围着她给她递水，说“我们下次赢回来就行”。
后来她每天早上6点就起来练垫球，手腕肿得像馒头就贴个膏药继续，打了两年，成了校队的主力接应，去年校联赛决赛，最后一个赛点，她一个后排攻直接钉在对方三米线里，拿下冠军的那一刻，她抱着队友蹦得比谁都高，嗓门大到整个体育馆都能听见，后来她毕业去了贵州的山区支教，特意给学校申请了排球，开了女子排球兴趣班，她给我发消息说“以前我总觉得自己什么都做不好，是排球告诉我，我也可以接住别人的期待，也可以成为别人的依靠”。
其实不止是小夏，我见过太多因为排球彻底改变了状态的女孩，她们有的原本自卑敏感，打了排球之后变得开朗大方；有的原本习惯了遇事就往后躲，打了排球之后敢站出来扛责任；有的从小被教育“女孩要文静要懂事”，打了排球之后才发现，原来自己喊出来、跳起来、拼尽全力的样子这么好看。
之前龚翔宇在采访里说，她刚进国家队的时候，打不好就哭，郎导跟她说“输球没关系，但是你不能怕，你站在场上，就要敢接每一个球，敢扣每一分”，这句话我记了很久，我们总听人说“女孩不要太争强好胜”“女孩要稳一点不要冒头”，但排球会告诉你，你可以喊，可以跳，可以为了救一个球摔得浑身是伤，可以为了赢一分拼到力气用尽，它教给女孩的不是一定要赢，而是“你敢站在场上，就已经赢了”；是你不用活成别人期待里温柔乖巧的样子，你可以有野心，有冲劲，有不服输的棱角；是你永远不是一个人，你的身后站着你的队友，你可以放心把后背交给她们，她们也会把后背交给你，这些东西,是比任何奖状都珍贵的礼物。
女子排球的热度，不该只存在于奥运周期
不知道大家有没有发现一个很有意思的现象：每次奥运会、世锦赛这种顶级赛事的时候，我们的朋友圈都会被“女排精神”刷屏，人人都喊着“女排yyds”，但是赛事一结束，女排联赛的门票几十块钱一张都卖不出去，基层的女排队伍招不到人,业余的女子排球爱好者连找个打球的场地都难。
我去年在成都出差，想找个能打女排散客的球馆，问了三四家，都说只有男排的散客场，女子的要自己凑够12个人才能包场，好不容易找到一个有女排场的，一周只开周三晚上两个小时，场地还是和羽毛球馆共用的，排球场的线和羽毛球线叠在一起，打球的时候总要低头看看有没有踩线，还有个上高中的小姑娘跟我吐槽，说她爸妈不让她打排球，说“女孩子家打什么球，晒得黢黑不说，耽误学习，以后也没出路”，她只能偷偷攒零花钱去打球,每次回家都要把球衣藏在书包最底层。
这些现实的问题，其实比“奥运夺冠”更值得我们关注，我们总说要传承女排精神，但如果普通女孩连接触排球的机会都没有，连个打球的场地都找不到，那所谓的“女排精神”,不过是赛事期间短暂消费的情怀罢了。
好在这两年我也看到了很多好的变化：很多高校都专门设了女子排球的奖学金，鼓励女孩参与排球运动；短视频平台上有很多退役的女排运动员做科普，教普通女孩怎么入门排球，怎么避免受伤；还有很多城市的业余女排队伍越来越多，我上次在杭州看业余联赛，有十几支女子队伍参赛，最小的队员才16岁,最大的已经62岁了。
我一直觉得，我们喊了这么多年的“传承女排精神”，不是每次奥运会的时候发个朋友圈就叫传承了，真正的传承，是平时多去现场看一场女排联赛，给那些在赛场上拼搏的姑娘一点掌声；是学校多开几节女子排球的兴趣班，告诉那些喜欢跑跳的女孩，你打球的样子一点都不“野”，反而特别好看；是公共场馆多给女子排球留一点场地，不用让姑娘们凑半个月才能凑够人包一次场；是告诉那些想打排球的女孩，你不用非要成为世界冠军，只要你喜欢，你就可以站在球场上，女排精神不是拿来消费的情怀，是要落到实处的，只有让更多女孩有机会接触排球，有地方打排球,女排的生命力才会一直旺盛下去。
每一份为排球流过的汗，都不会白流
再回到壶镇女排的故事，采访里那个二胎妈妈陈美说，她刚生完二胎的时候，胖了30斤，连镜子都不敢照，每天围着孩子和灶台转，觉得自己的人生一眼就能望到头，后来朋友拉她去打球，一开始她跑两步就喘，接个球都能摔，打了半年，瘦了20斤，整个人都亮了起来，一开始她老公特别反对，说她“整天不着家，不管孩子”，后来她打比赛的时候，老公带着两个孩子去场边加油，看到她扣球的时候，两个孩子举着牌子喊“妈妈最棒”，她老公后来主动给她们队当义务摄影师，每次训练都开车接送,还会给她们做战术分析。
开水果店的吕丽菲说，她平时进货要搬几十箱水果，遇到不讲理的顾客还要赔笑脸，压力大的时候就去球场扣两个球，什么烦心事都没了，“扣球那一下的爽，什么都换不来”，她们没有天价的代言，没有聚光灯的追捧，但是排球给她们的东西，比名气和财富更珍贵：是健康的身体，是开朗的性格，是一群可以互相扶持的朋友,是平淡生活里的一道光。
我经常被问，你为什么这么喜欢女子排球？我每次都回答，因为我在这些姑娘身上，看到了女性最有力量的样子，她们可以是站在奥运领奖台上的世界冠军，也可以是开水果店的老板，是小学老师，是二胎妈妈，是退休的阿姨，是每一个普通的女孩，她们不用被定义，不用被标签束缚，只要站在排球场上,她们就是闪闪发光的自己。
女子排球从来不是一项高高在上的运动，它是普通女孩的生活解药：是你在工作中受了委屈之后，去球场上出一身汗就能消散的坏情绪；是你在觉得自己一无是处的时候，队友一句“好球”给你的底气；是你在平淡的生活里，找到的属于自己的热爱和光芒，那些落在地板上的汗水，那些摔出来的伤疤，那些和队友一起喊过的加油，最终都会变成照亮你人生的光，这就是女子排球最动人的地方，它告诉每一个女孩：你可以活成任何你想活成的样子，你敢拼,就会有属于你的掌声。
还没有评论，来说两句吧...