上个月在酋长球场看阿森纳对阵曼城的英超焦点战,我到现在都记得身上热可可的甜腻味，北看台下层我旁边坐的是个留着花白胡子的老枪迷，手里攥着个皱巴巴的赛季套票，从开场第10分钟就开始扯着嗓子喊，到第96分钟赖斯在禁区前捅出阿克脚下的球，跟着两步插到小禁区里把萨卡的反弹球补进网窝的时候，老头跳起来挥胳膊，手里没喝完的热可可直接泼在了我羽绒服袖子上，他甚至都没回头跟我道歉，只顾着抱着身边的陌生人又喊又跳，那天阿森纳1比0绝杀曼城，我擦着袖子上的巧克力渍笑，心里只有一个念头：阿森纳这1.05亿英镑，花得太值了。
东伦敦野球场走出来的“笨小孩”
很多人现在看赖斯站在球场上一副少年得志的样子,很少有人知道他14岁那年差点就彻底告别职业足球，赖斯出生在东伦敦的一个普通爱尔兰移民家庭，爸爸是建筑工地的工人，妈妈在超市做收银员，家里三个孩子，他是老二，小时候他最大的爱好就是放学之后抱着球去家附近的野球场踢，跟比他大三四岁的孩子抢球，经常被撞得一身泥回家，妈妈每次给他洗衣服都要念叨半天，他也从来不改。
10岁那年他被切尔西青训选中,当时全家都高兴坏了，爸爸特意攒了三个月工资给他买了第一双正版的刺客足球鞋，可在切尔西青训待了4年，14岁的赖斯收到的却是解约通知：教练说他骨架太瘦，跑动速率太慢，根本达不到职业球员的要求，后来赖斯在采访里说，那天他攥着解约信在切尔西青训营门口坐了两个小时，不敢给爸妈打电话，怕他们失望。
我始终觉得,那段被放弃的经历，是赖斯后来所有韧性的来源，不像那些从小被捧到大的天才球员，他从一开始就知道，自己没有天赋可以挥霍，只能拼尽全力跑赢那些先天条件比他好的人，被切尔西解约之后，西汉姆联的青训教练给他抛来了橄榄枝，为了不耽误训练，他每天早上6点半就要起床坐公交，转两趟车花一个半小时到西汉姆的训练基地，晚上训练完再坐同样的路线回家，有时候爸爸下班早开车接他，父子俩就在车里啃冷三明治，聊当天的训练内容，那段日子他连跟朋友出去聚会的时间都没有，别人周末去逛商场看电影的时候，他在野球场加练体能，绕着球场跑圈跑到吐，后来西汉姆的青训教练回忆说，当时队里比赖斯有天赋的孩子不少，但没有一个人比他能扛，冬天零下的温度，大家都嫌冷不想练防守动作，只有赖斯主动要求加练，被队友放倒爬起来接着练，膝盖摔破了贴个创可贴继续。
你看,哪有什么一夜成名，不过是那些没人看见的日子里，咬着牙熬出来的罢了，太多人喜欢把球员的成功归结于天赋，可只有真正接触过青训的人才知道，能走到顶级联赛的球员，天赋只是最低的门槛，能不能熬得住那些看不到希望的日子，才是决定你能不能站在聚光灯下的关键，赖斯要是14岁那年被解约之后就放弃了，现在说不定就是个跟他爸爸一样在工地干活的普通工人，可他偏不，就是要赌一口气，证明那些放弃他的人都看错了。
西汉姆联7年：他是铁锤帮球迷看着长大的“自家孩子”
2017年,17岁的赖斯第一次代表西汉姆联一线队出场，那场比赛他踢满了90分钟，赛后他抱着跟主教练的合影，给爸妈打了个电话，哭的说不出话，从17岁到24岁，他在西汉姆联待了7年，从一个替补席上的毛头小子，成了西汉姆联历史上最年轻的队长。
去年我去伦敦旅游,特意绕到西汉姆联的伦敦碗球场附近逛，在旁边一家开了三十多年的炸鱼薯条店吃东西，老板是个留着大胡子的老汉姆球迷，跟我聊起赖斯的时候眼睛都亮了，他说赖斯还在青训的时候就经常来他店里吃炸鱼薯条，每次都要加两份塔塔酱，那时候他还没挣到钱，有时候带青训的小队友一起来，钱不够就先欠着，等发了训练补贴再来还，后来赖斯成名了，踢上了英超，进了英格兰国家队，还是常来他店里，每次来都要跟他聊两句，走的时候还不忘给店门口常待的那个流浪汉带一份炸鱼薯条。
2023年的欧协联决赛,我是熬夜在电脑前看的，西汉姆联对阵佛罗伦萨，最后伤停补时阶段，佛罗伦萨的前锋单刀直奔球门，赖斯从半场一路追了四十多米，在禁区线上把球捅出了边线，那一下几乎是拼尽了全身的力气，滑倒的时候胳膊都蹭破了皮，最后西汉姆联2比1赢了，拿到了俱乐部四十多年来第一个洲际赛事冠军，赖斯作为队长捧起奖杯的时候，整个伦敦碗的球迷都在喊他的名字，很多老球迷都哭了。
后来赖斯转会阿森纳的时候,把自己全部的欧协联夺冠奖金都捐给了西汉姆联的青训学院，用来给那些家境不好的小球员买装备、补贴交通费用，他在告别信里写：“我从一个14岁被放弃的小孩，到在这里成为队长，拿到冠军，我所有的一切都是西汉姆联给的，我永远是铁锤帮的孩子。”
现在很多人都说足球越来越商业化了,球员都是雇佣兵，哪里给的钱多就去哪里，可我总觉得，像赖斯这样跟俱乐部、跟球迷有实实在在情感连接的球员，才是足球最开始的样子，他不是什么空降的巨星，是西汉姆的球迷看着一步步长大的孩子，他在球场上拼的每一分钟，都是为了那些看着他长大的球迷，为了这个培养了他的俱乐部，他离开的时候没有跟俱乐部闹矛盾，没有跟球迷撕逼，走得堂堂正正，还记着回馈培养他的地方，就这一点，就比很多闹着要转会还跟老东家撕破脸的球员强太多了。
05亿英镑加盟阿森纳：他的价值从来不是数据能算清的
去年夏天阿森纳花1.05亿英镑买赖斯的时候，网上骂声一片，很多人说阿森纳疯了，花一亿多买个后腰，都能买两个当红小妖了，甚至还有人说，赖斯就是个“大英帝星”溢价货，根本不值这个价，可半个赛季踢下来，再也没人说这话了。
就拿我去看的那场对阵曼城的比赛来说,赖斯全场贡献了4次拦截，3次抢断，11次夺回球权，还有那个绝杀进球，我在现场看得最清楚的一个球是第78分钟，哈兰德接德布劳内的直塞球，已经甩开了阿森纳的两个中卫，眼看就要单刀面对门将，赖斯从斜侧里冲过来，硬生生把哈兰德挤开，把球捅给了身边的加布里埃尔，要知道哈兰德比赖斯高了十公分，重了快二十斤，那一下要是没有足够的对抗能力和跑动意识，根本不可能断下来。
很多人看球只看进球和助攻,觉得后腰位置不起眼，数据也不好看，可实际上一个好的后腰，就是一支球队的脊梁，赖斯来之前的阿森纳，总是给人一种“软”的感觉，前场踢得花里胡哨，可一旦对面上强度、打反击，中场就跟纸糊的一样，一冲就散，到了赛季后半段要抢分的时候，总是习惯性掉链子，赖斯来了之后，相当于给阿森纳的中场装了个“过滤器”，对面的进攻到他这里基本都能被拦下来，进攻的时候他还能出球、能前插，等于一个人干了两个人的活，23-24赛季打到现在，赖斯的夺回球权次数排在整个英超第二，拦截次数排在英超第三，还贡献了4个进球和3个助攻，这份数据，说他是英超第一后腰都不为过。
我之前跟一个做足球数据统计的朋友聊,他说赖斯的价值根本不是数据能完全体现的，他在场上的时候，阿森纳的其他球员心态都稳很多，就算是落后也不会慌，因为大家都知道赖斯会在后面兜底，之前阿森纳踢曼联，上半场0比1落后，下半场赖斯在禁区外轰了一脚世界波扳平比分，之后阿森纳全队的气势一下子就起来了，最后3比1逆转了比赛，你说这是数据能体现的吗？不是，这是一个球员给整个球队带来的气质上的改变。
之前有人问阿尔特塔,为什么愿意花一亿多买赖斯，阿尔特塔说：“他能让我们的整个球队提升一个档次。”现在看来，这句话真的没说错，现在的转会市场上，随便一个有点潜力的小妖都能叫价七八千万，赖斯这种24岁正值黄金年龄，即插即用，还能当建队核心的球员，1.05亿英镑真的一点都不贵，阿森纳之前争冠总是差一口气，现在这口气，赖斯给补上了。
场外的赖斯：从来没忘自己是个普通人
跟很多成名之后就飘了的球星不一样,赖斯到现在都还是一副普通人的样子，他跟青梅竹马的女朋友劳伦从17岁就在一起，这么多年从来没有过任何绯闻，休赛期别人都去世界各地度假，他要么回东伦敦跟小时候的朋友踢野球，要么带着女朋友和家人去海边度假，连社交媒体上晒的都是跟家人朋友的日常，很少晒什么豪宅跑车。
前几个月我刷到一个英国的草根博主发的视频,博主是个12岁的脑瘫小孩，叫汤姆，从小就喜欢西汉姆联，后来赖斯转会阿森纳，他也成了阿森纳的球迷，他最大的愿望就是能亲眼见赖斯一面，跟他踢几分钟球，赖斯知道这件事之后，特意让工作人员联系了汤姆的家人，邀请他们去阿森纳的训练基地参观，视频里汤姆穿着定制的阿森纳球衣，走路都走不稳，赖斯就蹲下来扶着他，陪着他在球场上踢了20多分钟球，还耐心教他怎么射门，最后把自己的签名球衣和球鞋送给了汤姆，跟他说“你比我厉害多了”，汤姆抱着赖斯哭的样子，我当时看了都忍不住鼻子酸。
赖斯还经常抽时间去社区的残疾儿童足球学校做公益,教那些身体有缺陷的小孩踢球，给他们捐装备，他说自己小时候也差点因为家里条件不好踢不上球，现在有能力了，就想帮更多像他一样的小孩实现足球梦。
我一直觉得,判断一个球星值不值得喜欢，不能只看他在球场上的表现，还要看他私底下是什么样的人，现在很多球星成名之后就脱离了普通人的生活，住几千万的豪宅，开几百万的跑车，跟普通人的距离越来越远，可赖斯不一样，他从来没忘记自己是从东伦敦的普通家庭出来的，没忘记自己14岁被放弃的时候有多难，所以他愿意去拉那些跟他当年一样的小孩一把，他不是什么高高在上的巨星，就是那个小时候在野球场踢完球，去炸鱼薯条店买一份加双份塔塔酱的普通小孩。
现在23-24赛季的英超已经进入了最后冲刺阶段，阿森纳和曼城的争冠大战已经到了白热化的程度，赖斯作为阿森纳的中场核心，几乎每场比赛都踢满90分钟，从来没有喊过累，之前有记者问他，有没有信心拿到本赛季的英超冠军，赖斯说：“我来这里就是为了拿冠军的，我们会拼到最后一分钟。”
其实作为一个看着赖斯一步步走到现在的球迷,我倒觉得就算本赛季阿森纳最后没拿到冠军，赖斯也已经证明了自己的价值，从14岁被切尔西解约的笨小孩，到西汉姆联的队长，再到阿森纳的中场核心，他的故事本身就已经足够励志了，足球从来都不只是胜负的游戏，最动人的永远是这些普通人一步步逆袭的故事，赖斯的故事告诉我们，就算你被人否定，就算你起点比别人低，只要你愿意拼，愿意熬，总有一天能站到属于自己的位置上，我也等着看，这个从东伦敦野球场走出来的毛头小子，能在酋长球场，拿到属于自己的第一个英超冠军。
还没有评论，来说两句吧...