上周六我裹着厚厚的羽绒服站在北京奥森南园的终点线旁时，风刮得脸疼，耳边却全是热乎的呐喊声，这是北京跑圈每年雷打不动的“年度收官跑”，上千个从18岁到70岁的跑者，穿着五颜六色的跑步服，有的戴着发光的头带，有的别着自己全年的跑量徽章，喘着粗气冲过终点线的时候，每个人的脸都红扑扑的，眼睛亮得像装了星星，也就是那一刻我突然明白，我们总说体育赛事的“完美收官”，从来不是只有顶级赛场上破纪录、拿金牌的瞬间，更多的烟火气,全藏在这些普通人冲过终点线的笑容里。
一场没有奖金的收官跑，藏着普通人一年的体育执念
这次的收官跑没有设置奖金，前三名的奖品也不过是价值几百块的跑步装备，可参与的人却比很多商业马拉松还要积极，我在终点遇到的几个熟人,每个人的故事拿出来都比冠军的领奖台更动人。
42岁的张姐是我在去年的跑步体验课上认识的，她做了十几年财务，常年坐办公室，去年体检查出重度脂肪肝、高血压，医生直接放话：“再不运动，再过两年就得吃一辈子降压药。”年初她给自己定了个死目标：今年要跑满1000公里，为了完成目标，她把闹钟调到了早上5点半，哪怕是冬天天还没亮，也要裹着反光背心在小区里跑3公里；加班到晚上10点回家，换了鞋也要在楼下绕着跑两圈，冲过终点线的那一刻，她抱着等在旁边的老公哭得话都说不利索，掏出皱巴巴的跑步日志给我看，每一页都记得密密麻麻：“3月15日，跑了5公里，今天发了年终奖，跑的时候风都是甜的”“7月20日，今天和儿子吵架，跑了6公里，出了汗觉得啥事儿都不算事儿”“11月3日，今天跑了12公里，是这辈子跑过最长的距离，原来我真的能做到”，算上这次收官跑的10公里，她今年的总跑量刚好是1012公里,超额完成了目标。
还有排在队伍最后冲线的小宇，是北京一所高校的大二学生，小时候得过小儿麻痹，左腿比右腿细一圈，走路都有点晃，年初他在学校的残障学生运动会上连1公里走下来都喘，当时给自己定的目标是：年底要完成一次5公里跑，这次收官跑他跑走结合，花了47分钟才挪到终点，全赛道的志愿者和跑者都停下来给他鼓掌，他的室友举着定制的奖牌在终点等他，奖牌上刻着“小宇的5公里里程碑”，他接过奖牌的时候一瘸一拐地蹦了两下，笑着说：“以前总觉得我这种人跟运动没关系，现在才发现，只要我想跑，没人能拦得住我。”
我一直觉得，很多人对“体育收官”的理解太窄了，总觉得只有破了纪录、拿了冠军才叫完美收官，可对这些普通的运动爱好者来说，完美收官根本不需要什么官方认证，你兑现了年初和自己的约定，完成了曾经以为自己做不到的事，这就是最棒的收官，全民健身从来不是统计局出来的冰冷数字，而是一个个普通人把运动融进生活的执念，是脂肪肝转成轻度的体检报告，是比去年少爬两层楼就喘的身体，是敢对自己说“我能行”的底气，这些东西,比任何金牌都有分量。
职业赛场的收官战，从来都不是只有输赢的注脚
普通人的运动故事有温度，职业赛场的收官战，更是藏着几代人的青春和记忆，今年我去成都出差，刚好赶上中超联赛成都蓉城的最后一个主场收官战，凤凰山体育场坐满了4万多球迷，从进场开始，全场的歌声就没停过，最后蓉城2比0赢下对手，全场球迷举着闪光灯大合唱《真心英雄》，我旁边站着个68岁的老大爷，举着个手写的牌子，上面写着“蓉城雄起，我陪你冲超再陪你收官”，他说自己年轻的时候就是厂里足球队的前锋，后来膝盖坏了踢不了球，就把所有的念想都放在了蓉城身上，不管主场客场只要有空就来，“我跑不动了没关系，我看着这帮小伙子跑，就跟我自己还在场上一样”。
今年CBA联赛辽宁队的收官战我印象也特别深，那场比赛辽宁队给老队长杨鸣办了退役仪式，镜头扫到观众席的时候，好多穿着杨鸣球衣的球迷都在哭，我有个发小是辽宁队的死忠，从初中开始逃课看杨鸣打球，现在自己都当爹了，那天看直播喝了三瓶啤酒，给我发语音哭的稀里哗啦：“你知道吗？我当年跟我媳妇谈恋爱，第一次约会就是带她看辽宁队的球，现在我儿子都能认出来杨鸣了，他退役了，我青春的一部分也跟着结束了。”还有今年亚运会女篮的收官战，最后一秒王思雨绝杀日本队，我当时在奶茶店看直播，整个店的人都在欢呼，有个穿女篮球衣的初中生小姑娘跳起来差点把奶茶撒了，说以后要当篮球运动员,要像姐姐们一样拿冠军。
我从来都不觉得职业体育的魅力只是胜负，它更像一个集体的情绪容器，把成千上万个素不相识的人的喜怒哀乐绑定在一起，收官战的意义从来不是告诉你今年谁赢了谁输了，而是给你一年的情绪找一个出口：你支持的队夺冠了，你可以大喊一句“这一年的班没白加，夜没白熬”；你支持的队没拿到好成绩，你也可以叹口气说“没事明年再来”，把这一年的遗憾都留在今年，我们为什么总对收官战念念不忘？因为那些呐喊、那些眼泪、那些和朋友撸串看球的夜晚，早就不是比赛本身了,是我们实实在在的青春啊。
别把收官当终点，体育的意义永远在路上
很多人觉得“收官”就是结束，完成了今年的目标就可以歇着了，可我接触过的所有运动爱好者,都把收官当成了下一段旅程的起点。
就说我自己吧，今年年初给自己定的目标是学会自由泳，小时候怕水，报班第一节课呛了三次水，肺都疼，回家就想把课退了，教练劝我：“你别急，每周来两次，哪怕每次只练20分钟也行。”就这么断断续续练了大半年，11月底的时候我终于能连续游1000米了，当时我还拍了个视频发朋友圈，说今年的游泳KPI完美收官，结果上周我被朋友拉着去参加了一个业余游泳接力赛，我们三个业余选手凑成的队，居然拿了第三名，领了个塑料做的小奖牌，我现在挂在玄关，每次进门看到都想笑，现在我已经给自己定了明年的目标：要参加一次公开水域游泳比赛,哪怕是最小的组别也行。
之前提到的张姐，收官跑结束之后我问她明年打算歇一歇不，她头摇的像拨浪鼓：“歇什么啊，我已经报了明年上半年的半程马拉松，还要带我姑娘一起跑，她现在天天在家上网课，视力都下降了，也得动起来。”小宇也说，明年要练10公里，还要报名参加残疾人马拉松的迷你组，“说不定以后我还能跑全马呢”，我家楼下健身工作室的小李教练，今年年底也给学员办了个收官赛，不比肌肉围度，不比举铁重量，就比平板支撑和深蹲，冠军是个52岁的阿姨，平板支撑撑了12分钟，阿姨说年轻的时候就想练肌肉，那时候要上班要带孩子没条件，现在退休了有时间了，今年是第一年练，明年的目标是练出马甲线，“别人能做到的，我凭啥不行啊”。
你看，体育最棒的地方就在于，它从来没有真正的终点，你今天跑了5公里，明天就想跑6公里，你今天能游1000米，明天就想游1500米，所谓的“完美收官”，从来不是让你停下脚步，而是给你一个奖励，告诉你“你看，你做到了，你还能做到更好”，现在总有人说全民健身喊了这么久，到底有什么用？我觉得答案就在这些普通人身上：是张姐从重度脂肪肝到指标正常的体检报告，是小宇敢跑5公里的底气，是52岁阿姨想练马甲线的勇气，是我们所有人更健康的身体,更乐观的生活态度。
今年我见过太多关于“完美收官”的瞬间：有小区广场舞队年底比赛拿了一等奖，一群阿姨穿着统一的红裙子在广场上拍照；有外卖小哥攒了一年的钱买了山地车，年底完成了自己第一次环京骑行；有退休的老大爷练了一年的太极，终于在社区的展演上完整打了一套二十四式，这些瞬间没有直播，没有镜头，没有奖金，可就是这些瞬间,构成了我们这个国家全民健身最鲜活的注脚。
完美收官，收的从来不是比赛的尾，是你一年的努力，是你对健康的重视，是你对生活的热爱，它不是句号，是逗号，是告诉你今年的努力都算数，明年我们还要接着跑，接着跳，接着动起来，毕竟体育没有终点，我们的人生,也从来没有终点。
还没有评论，来说两句吧...