今年5月我特意抽了个周末去淄博赶“烧烤热”,下了高铁刚打车到八大局附近,就听到旁边的淄博市体育中心传来震天的喊声,出租车师傅一脚刹车拐了个弯:“小伙子,要不要先看个球再吃串?今天是泰山2踢淄博齐盛,本地老少爷们都去捧场了!”我本来就是个看了十几年泰山球的老球迷,当场就拍板:“走!先看球!”
那天现场坐了快一万名观众,一半是穿淄博齐盛蓝色队服的本地球迷,另一半是裹着泰山橙色围巾的远征军,我挤在看台中间,旁边几个光着膀子的大叔手里攥着烤串,喊得比替补席的教练还起劲,最终泰山2靠着19岁小将刘国宝的单刀球1:0赢了比赛,散场的时候我跟着人流往烧烤摊走,巧的是,刚坐下就碰到了赢了球的泰山2队员们。
我在淄博烧烤摊旁,撞见了泰山2的“真实日常”
可能很多不看中乙的球迷不知道,泰山2就是山东泰山的U21梯队,全队平均年龄只有19.2岁,是本赛季中乙所有参赛队里年龄最小的一支,大部分球员都是从鲁能足校一路升上来的,很多人甚至之前连正式的职业联赛都没踢过。
那天坐在我隔壁桌的就是他们,七八个一米八几的大小伙子,脸上还带着未脱的青春痘,面前的烤架上只摆着不辣的瘦肉串、烤馒头片和常温矿泉水,连个冰可乐都没有,坐在主位的是主教练于远伟,老泰山球迷对他肯定不陌生,以前是泰山队的主力后卫,现在带这帮小孩,手里攥的战术本封皮都磨得起毛了,我举着手里的冰啤过去打招呼,他赶紧站起来摆手:“球迷朋友见谅啊,队里有规定,赛季期间球员不能碰冰的、辣的,我们这是赢了球才敢出来打个牙祭,平时都在酒店吃食堂。”
坐他旁边的新疆小将艾力库提有点腼腆地笑,我问他看着隔壁桌的变态辣烤翅馋不馋,他挠了挠头说:“馋啊,上次我偷偷买了瓶冰可乐,被于导发现罚跑了5公里,再也不敢了。”旁边的队友都笑,说他那5公里跑下来,球衣拧出来的水都能浇花了,于远伟在旁边补充:“不是我苛刻,他们这个年纪正是长身体涨球的关键时候,一点坏习惯都不能有,现在多忍几个月,以后踢上一线队,想吃多少我都请。”
那天我们聊了快一个小时,我才知道这帮小孩的日常有多枯燥:早上6点半起来跑3公里,上午练战术,下午练对抗,晚上还要上文化课,一周只有半天假,还不能离开基地超过3小时,有人问过他们后不后悔走职业足球这条路,04年的门将曹政说:“小时候就喜欢踢球,为了进足校,我妈每天陪我坐2小时公交去训练,脚磨破了都不敢说,怕我妈不让我踢了,现在能站在职业赛场上,有什么后悔的?”
那天散的时候我跟他们合了影,几个小孩给我签名的时候字都还带着点孩子气,我看着他们背着包往酒店走的背影,突然觉得,以前我印象里的职业球员都是光鲜亮丽的,原来在聚光灯照不到的地方,还有这么一群小孩,拿着几千块的工资,忍着口腹之欲,就为了一个“踢上一线队”的梦想在拼。
“泰山2不是备胎,是给一队输血的尖刀”
我经常在足球论坛上看到有人说,俱乐部的二队就是“回收站”,都是踢不上一线队的“弃子”,每次看到这种话我都想上去吵架,在我看来,泰山2的存在,根本不是什么“备胎”,而是打通青训和职业赛场最重要的一块跳板。
我前两年去鲁能足校采访过,当时的足校校长跟我说过一个数据:以前青训梯队的小孩,十八九岁的时候如果踢不上一线队,就只能留在预备队踢内部比赛,对手都是同年龄段的小孩,没有对抗强度,也没有观众关注,很多有天赋的小孩踢着踢着就没状态了,最后只能转行,而自从足协推出U21梯队可以参加中乙的政策之后,这帮小孩终于有了跟成年职业球员交手的机会。
就拿本赛季的泰山2来说,队里的主力中场阿布都合力力,去年还在跟着泰山2打中乙,今年已经被郝伟抽到一线队,在中超联赛踢上了轮换,最近的足协杯比赛还送出了助攻;之前在泰山2踢了两年的谢文能,现在已经是泰山一线队的主力U23球员,身价翻了快10倍,于远伟跟我说:“我们队的目标从来不是拿中乙冠军,我们的目标是每年给一线队输送至少2个能打上比赛的球员,这帮小孩来这里不是为了混日子,是为了能被一线队的教练看到。”
我一直觉得,很多人骂中国足球青训不行,其实根本没认真了解过青训的困境,以前我们的青训和职业联赛之间是断档的,小孩十八九岁正是涨球的黄金期,却没正式比赛可踢,再高的天赋也浪费了,而泰山2的模式,其实给整个中国足球的青训打了个样:让青年队去踢低级别职业联赛,跟成年球员拼对抗、拼心态,比在预备队踢100场内部比赛都有用。
有人算过一笔账,泰山搞青训搞了20多年,前前后后投了快20亿,到现在都没赚过钱,很多人说这是“赔本买卖”,但我觉得这才是一个俱乐部该有的担当,如果所有俱乐部都只想着买现成的外援、内援出成绩,不愿意搞青训,不愿意给年轻球员机会,中国足球才是真的没希望了。
从11轮不胜到季军,泰山2打了多少“看笑话”人的脸
本赛季泰山2的夺冠路(哦不对,是季军路)其实一点都不顺利,赛季初前11轮,他们只赢了1场,平了3场,输了7场,排名一度跌到了积分榜倒数第三,当时论坛上全是骂声,有人说“鲁能青训也就那样”,有人说“这帮小孩就是出来凑数的”,还有人跑到于远伟的社交媒体下面留言,让他赶紧下课。
我那时候还在论坛跟人吵过架,我说这帮小孩平均年龄比对手小了快8岁,跟一群二十七八岁踢了好几年职业联赛的成年人踢,输球不是很正常吗?有人怼我:“踢不过就别出来丢人现眼。”我当时气得不行,却又不知道怎么反驳。
好在这帮小孩没被骂垮,于远伟顶着压力把阵型从433改成了352,给了进攻端的年轻球员更多的自由度,之前踢边锋踢得别扭的刘国宝被放到了影锋的位置,连着三场比赛进球;之前因为足协杯失误被网暴的门将曹政,每天训练完留下来加练一个小时的门球,后来连着5场比赛零封对手,把之前骂他的人脸都打肿了。
我8月份去济南看过他们的主场比赛,那场踢的是青岛红狮,补时最后一分钟,刘国宝接队友传中头球绝杀,整个体育场的橙色球迷区都炸了,我旁边坐着一个阿姨,哭的妆都花了,后来我才知道她是刘国宝的妈妈,从济南章丘坐了两个小时的公交过来的,她说刘国宝小时候为了练球,每天放学背着十几斤的装备包走半个小时去训练场,膝盖摔得血肉模糊都不敢回家说,怕她不让孩子踢球了。“我之前跟他说实在踢不出来就回来考大学,他说他再拼两年,一定要进泰山一队,今天我就知道,我儿子没骗我。”
那场比赛结束之后,我在球员通道碰到了曹政,他脸上还挂着伤,是刚才扑球的时候撞在门柱上弄的,我跟他说今天表现真棒,他挠了挠头笑:“之前很多人骂我,我就想好好踢,告诉他们我不是废物。”
最终这个赛季,泰山2拿到了中乙季军,创造了U21梯队参加中乙以来的最好成绩,之前那些骂他们的人,好多都在评论区道歉,说“对不起,是我小看你们了”,我一直觉得,我们对年轻球员真的太苛刻了,国外的19岁小将踢丢单刀,大家都喊“未来可期”,中国的19岁小将传错一个球,就要被骂“滚出足坛”,这真的不公平,这帮小孩本来就是来练级的,输球、犯错都是成长的必经之路,我们为什么不能多给他们一点耐心?
泰山2的未来,才是中国足球的底气
前几天我下班路过我家楼下的小学,看到一帮穿着泰山队服的小孩在操场上练球,教练拿着个大喇叭在喊:“你们知道刘国宝不?就是泰山2的那个前锋,他每天加练200脚射门,你们要是也能这么练,以后也能进泰山2,进国家队!”有个小胖子举着手喊:“我以后要比刘国宝还厉害!我要踢世界杯!”周围的小孩都笑,但是我看着他眼睛亮得发光,突然就觉得,这就是中国足球的希望啊。
很多人说中国足球没希望,我从来都不这么觉得,你去鲁能足校看看,上千个小孩每天从早练到晚,衣服湿了一件又一件;你去中乙的赛场看看,泰山2的这帮小孩跑的脸都通红,拼到抽筋都不肯下场;你去各个城市的小学足球场看看,有多少小孩抱着足球,梦想着有一天能站上职业赛场,这些都是中国足球的底气,是花多少钱买外援都买不来的。
泰山2的意义,从来不是拿了多少中乙的奖牌,而是给所有喜欢踢球的小孩指了一条明路:只要你好好练,你就有机会从校园球场走到足校,走到泰山2,走到中超赛场,甚至走到国家队的赛场,它让那些普通家庭的小孩,知道自己的足球梦不是白日做梦,只要肯拼,就有实现的可能。
上个月中乙收官战,泰山2赢了球之后,全队拍了一张合影,那帮小孩举着季军奖牌,脸上的泥都没擦干净,笑的露出大白牙,我突然想起在淄博烧烤摊碰到他们的那天,他们盯着隔壁桌的烤翅咽口水的样子,突然就觉得,这帮小孩的人生才刚刚开始,以后他们当中会有人进一线队拿中超冠军,会有人进国家队为国效力,也会有人可能踢不上顶级联赛,转行做别的,但是我知道,他们在泰山2拼过的这几年,流过的汗,受过的伤,都会变成他们这辈子最珍贵的财富。
我现在还把那天在淄博跟他们的合影贴在我书桌前面,每次有人跟我说中国足球没希望的时候,我就拿出来看看,我知道,还有这么一群小孩在为了梦想拼命跑,中国足球就永远有希望。





还没有评论,来说两句吧...