上周六我去京郊的东小口森林公园踩点亲子活动,刚走到园区东南角的开放田径场,就听见一声清脆的哨响:“最后一组热身啦,踝关节转起来,别耷拉着脑袋!” 循声看过去,穿明黄色速干衣、扎高马尾的女人正叉着腰站在跑道边,皮肤晒成健康的小麦色,脖子上挂着的哨子磨得发亮,手里还攥着一把印着小兔子的卡通贴纸,旁边十几个五六岁到十一二岁不等的小孩围着她叽叽喳喳,嘴里都喊着“静姐”“静姐我刚才压腿压到位了!” 这个人就是王晓静,我早在跑友圈听过她的名字:6年时间开了500多场免费公益田径课,带过300多个孩子练跑步,连周边社区的老人都被她拉进了“夕阳跑团”,有人说她是“不赚钱的傻子”,也有人说她是普通家长眼里的“体育救星”。
曾经的800米补考专业户,靠跑步走出人生低谷
很多人第一次见王晓静带训练,都以为她是专业运动员出身,毕竟动作标准、喊口令气势十足,可每次被问起,她都会笑着摆手:“我以前可是连800米都跑不及格的体育差生,大学补考了三次才过。” 这话真不是谦虚,王晓静是标准的“小镇做题家”出身,从小到大读书都排在年级前几名,唯独体育是软肋:上学时体育课永远躲在树荫下背单词,800米最好成绩是4分40秒,比及格线慢了整整半分钟,每次体测前一周她都要失眠,站在跑道起点腿就发软,那时候她对体育的全部印象就是“考核”“达标”“拖后腿”,从来没想过有一天跑步会成为她生活里最重要的事。 转变发生在2017年,那年王晓静26岁,考研失败加谈了5年的男朋友分手,她辞了外地的工作回北京,租住在回龙观的小单间里,整整三个月没出门,天天靠外卖和刷剧过日子,体重涨了20斤,连爬三楼都喘,有个跑马拉松的朋友实在看不下去,硬拽着她去奥森夜跑,“当时跑了还不到1公里,我就蹲在路边吐,说什么也不跑了,我朋友也没逼我,就说‘你走也可以,陪我走完5公里就行’。” 那天她走走停停花了一个半小时才走完5公里,走到终点的时候晚风吹在脸上,她突然就哭了:“那三个月我第一次觉得自己还活着,不是每天瘫在床上的废人。” 从那之后王晓静就开始跟着跑团训练,从1公里、3公里到5公里,半年后她第一次报名了北京马拉松的半程项目,我见过她当时拍的完赛照片,膝盖上贴着创可贴,头发全湿了,举着奖牌笑的眼睛都看不见,她跟我讲过那次比赛的细节:最后3公里腿抽筋抽的站不住,扶着路边的栏杆掉眼泪,旁边一个素不相识的大姐塞给她一颗盐丸,陪着她走了1公里,跟她说“不用跟别人比,你能站在这儿就已经赢了”,这句话她记到现在。 短短两年时间,王晓静跑了12场全马、20多场半马,体重降回了原来的数字,之前因为久坐得来的颈椎病也好了大半,更重要的是,她终于不再怕“做不好一件事”:“以前我总觉得自己要么不做,要做就得做到最好,跑步教会我的是,哪怕慢一点,只要不停下,就总能到终点。”
辞职开公益课,被骂“瞎折腾”也没想过放弃
2018年的时候王晓静在一家互联网公司做行政,月薪八千,朝九晚五稳定得很,可她那段时间总能在小区里碰到家长吐槽:“我家孩子才小学三年级,1000米跑不及格,体育要拖中考后腿了”“我家娃太胖了,让他动一动比登天还难”。 她想起自己小时候因为体育不好被嘲笑、对体育课有阴影的经历,突然冒出一个念头:“要不我免费给小区里的孩子上田径课吧,不用考分,就让他们先爱上跑就行。” 说干就干,她打印了几十张宣传单贴在小区公告栏,周末就在楼下的空地上铺个瑜伽垫当起点,第一天只来了3个孩子,其中一个还是她表姐家的儿子,那时候质疑声比来的孩子还多:“好好的班不上,免费带孩子跑步,肯定是想后面卖课割韭菜”“孩子跑摔了谁负责啊,闲的没事干”。 最难的一次是2019年夏天,有个8岁的小男孩浩浩第一次来上课,跑的时候没注意脚下的石子摔了,膝盖擦破了一大块皮,他妈妈赶过来的时候,当着十几个孩子和家长的面指着王晓静的鼻子骂:“你是不是吃饱了撑的?我们家孩子要是留疤了你负得起责任吗?”王晓静当时站在旁边,手里攥着碘伏和创可贴,眼泪在眼眶里打转,一句话都没说出来。 当天晚上她回家收拾训练用的标志桶,想着要不就算了,自己又不赚钱,何苦受这个气,结果第二天早上刚7点,浩浩就敲开了她家的门,膝盖上还贴着创可贴,举着一张画递给她:“静姐,我昨天跑50米比上次快了2秒,我妈今天让我来跟你道歉,我还想接着上课。”那幅画上面画着一个穿黄衣服的小人,带着一群小屁孩在跑道上跑,旁边歪歪扭扭写着“静姐是最好的跑步老师”。 王晓静说,那天她抱着画哭了半个小时,咬咬牙决定,这个课她要一直办下去。 浩浩后来跟着她练了半年,瘦了20斤,去年小学运动会还拿了100米第三名,他妈妈特意给王晓静送了一面锦旗,拉着她的手说:“以前我总逼他跑,他一上体育课就哭,现在每天放学都要在楼下跑两圈,人也自信多了,真的谢谢你。” 像浩浩这样的孩子还有很多:有个10岁的小女孩之前社恐,见人就躲,跟着上了一年课,现在主动当小助教带大家做热身操;有个六年级的男孩之前800米跑不及格,练了四个月,体测拿了满分,特意跑过来给她送了一根棒棒糖。 这些细碎的小事,成了王晓静撑下去的动力,6年时间,她的公益课从小区楼下的空地,搬到了森林公园的正规田径场,志愿者从她一个人变成了十几个,有跑友,也有之前的学员家长,带过的孩子从3个变成了300多个,包里永远装着碘伏、创可贴、小贴纸,还有给陪跑家长准备的盐丸。
体育从来不是尖子生的专利,每个普通人都有奔跑的权利
我跟王晓静聊天的时候,刚好赶上她给孩子们发完赛贴纸,有个小女孩跑50米比上次慢了1秒,瘪着嘴要哭,她蹲下来摸着小女孩的头说:“没关系呀,你今天跑步的时候背挺得特别直,比上次进步了,对不对?”小女孩立马就笑了,接过贴纸蹦蹦跳跳地跑到旁边玩。 王晓静跟我说,她上课从来不给孩子排名,也从来不要求他们必须跑多快:“我最不喜欢的就是家长一上来就问‘我家孩子多久能跑满分’‘能不能练去当运动员’,体育从来不是只有尖子生才能玩的东西,也不是只有拿奖才算有意义。” 这话我特别认同,我自己小时候也是800米困难户,每次体测前都要提前一个月开始焦虑,跑的时候耳边全是老师“再快点”的催促,跑不及格还要被同学嘲笑,导致我直到大学毕业都对跑步有阴影,总觉得“我就是不擅长运动”,我们这代人很多对体育的认知都是错的:要么把体育当成升学的工具,要么觉得体育就是少数有天赋的人的事,却忘了体育最本质的意义,是让我们拥有健康的身体,学会怎么面对失败,怎么在累的时候再坚持一下。 王晓静做的事,其实就是在给这些孩子补一节我们小时候没上过的“体育启蒙课”:你不用跑的比别人快,只要比昨天的自己好就够了;你摔倒了也没关系,爬起来拍拍灰还能接着跑;运动不是为了拿奖、考高分,是为了你自己开心。 她还给社区的老人开了免费的健走和慢跑课,有个62岁的张阿姨,之前高血压高血脂,天天在家躺沙发上看电视,跟着她练了半年,现在能跑1公里了,上个月还报名了社区迷你马拉松的老年组,拿了完赛奖牌,特意拍照给王晓静看,说“我活了六十多岁,第一次知道跑步这么有意思”。 去年有个体育培训机构找王晓静,开两万块钱的月薪让她去当教练,她想都没想就拒绝了:“我要是去了机构,就得天天想着怎么让家长报课,怎么让孩子出成绩给机构做宣传,那就不是我想做的事了,我现在的课都是免费的,想什么时候来就什么时候来,不想跑了就走路,没人逼你,这样才是运动本来的样子。”
已经跑了6年,还要带着更多人跑下去
我那天待了一下午,临走的时候刚好赶上孩子们的接力赛,一群小屁孩举着接力棒在阳光下跑,风把他们的校服吹的鼓鼓的,王晓静站在终点线,举着个小喇叭喊:“加油呀,不用快,跑稳就行!” 她跟我说,接下来她准备搞一个“亲子跑团”,每周日组织家长和孩子一起跑3公里,现在已经有五十多户家庭报名了:“很多家长自己天天在家刷手机,却逼孩子去运动,孩子肯定不愿意啊,你自己先跑起来,孩子自然就跟着你动了。” 现在网上总有人问,什么才是真正的体育精神?是奥运冠军站在领奖台上升国旗的那一刻吗?当然是,但我觉得,体育精神也藏在王晓静这样的普通人身上:是曾经跑不动800米的姑娘,咬着牙跑完了全马;是被家长骂“瞎折腾”的时候,看到孩子的笑脸就又有了动力;是她告诉每个怕跑步的孩子“你不用比别人快,你只要跑起来就很棒”。 王晓静从来都不是什么专业运动员,也没有拿过什么大奖,但她是我见过最棒的体育人,她没有改变整个体育行业的能力,但是她用6年的时间,让300多个孩子不再害怕跑步,让几十个老人开始享受运动,她把曾经照亮过自己的那束光,又递到了更多人手里。 太阳快落山的时候,王晓静吹哨让孩子们集合,给每个人发了一根冰棒,一群人坐在跑道边吃冰棒,有个小男孩举着冰棒问她:“静姐,我们下周还要来跑步吗?” 她笑着咬了一口冰棒,点头说:“当然来呀,只要你们想跑,我就一直带你们跑。” 风穿过跑道边的白杨树,沙沙作响,远处的夕阳把所有人的影子拉得很长,我突然觉得,这才是体育最动人的样子:没有排名,没有考核,没有必须要达到的目标,只要你迈开腿,风就会接住你。




还没有评论,来说两句吧...