如果你之前对冰球的印象还停留在“穿着厚护具在冰上撞来撞去”的冷门运动,那你一定要去搜搜康纳·麦克布雷的进球集锦:1米83的个子踩着冰刀像装了助推器,半场带球连过3个防守队员,手腕轻轻一抖,冰球擦着门柱钻进球网,整套动作行云流水,连守门员都还没反应过来,我之前为了看他的季后赛特意买了NHL会员,凌晨3点爬起来看球的时候,看到这个进球我在客厅跳起来,差点把我家睡在脚边的猫踩得跳脚,这个被球迷叫做“小麦”的男人,现在不仅是NHL现役第一人,更是把冰球这项原本只在北美和东北小众流行的运动,硬生生拽到了大众的聚光灯下。
零下20度的后院冰场,他穿着哥哥的旧冰鞋摔了整整3个月
麦克布雷的冰球故事,说起来一点都不“天选之子”,反而带着点草根的笨拙感。 他出生在加拿大安大略省的纽马克特小镇,冬天平均气温零下22度,镇上的小孩几乎人人会滑冰,他的爸爸是当地高中的冰球教练,哥哥比他大3岁,也是冰球爱好者,4岁那年他第一次闹着要上冰,家里没有合适的冰鞋,就把哥哥穿小了两码的旧冰鞋拿给他,妈妈怕他磨脚,给他塞了两双羊毛袜再加一层棉垫,鞋还是晃荡得像踩在两艘小船上。 他家后院的冰场是爸爸每年11月浇的,要浇整整一周才能冻得够结实,他第一次上冰那天,摔了27次,脸冻得发紫,妈妈在窗边喊他进屋喝热可可,他摇摇头,扶着场边的围栏站了10分钟,又踉踉跄跄地往前滑,就这样摔了整整3个月,他第一次能不用扶围栏绕场滑一整圈,那天爸爸给他买了个草莓味的甜筒,他攥着甜筒在冰上滑了半圈,甜筒都冻硬了还舍不得吃。 我印象特别深的是他在一次采访里说,7岁那年他练急停摔在冰上,下巴磕出个大口子,缝了4针,医生说至少一周不能上冰,结果第二天他裹着纱布,趁爸妈不注意偷偷溜去后院滑冰,摔得纱布都渗血了也不吭声,还是哥哥发现了把他拽回的家。 我一直觉得,很多人喜欢把运动员的成绩归结为“天赋”,但实际上麦克布雷的“天赋”,首先是“耐摔、扛冻、不服输”的天赋,这个世界上有太多身体条件比他好的运动员,但能在零下20度的冰场摔3个月不喊苦,7岁缝了针还偷偷上冰的人,少之又少,所有看起来毫不费力的天才,背后都是普通人看不见的死磕,这句话放在麦克布雷身上,再合适不过。
19岁拿MVP那天,他躲在更衣室给高中教练发了30秒语音
2015年麦克布雷以状元身份被埃德蒙顿油人队选中的时候,油人队是整个NHL有名的“鱼腩队”:连续10年没进季后赛,主场季票最便宜的才20加元都卖不出去,场均上座率只有60%,很多球迷甚至都记不全自己队的球员名字。 他的第一场职业比赛,打完之后有个70多岁的老球迷拦在球员通道门口,手里举着个皱巴巴的牌子,上面写着“我等了10年,终于看到油人队有希望了”,麦克布雷当时就红了眼睛,他后来在自传里写,那天他暗下决心,一定要把油人队带进季后赛。 他的进步快得惊人:18岁拿到第一个单场 hat trick(帽子戏法,单场进3球),19岁成为NHL历史上最年轻的常规赛MVP,拿奖那天记者把更衣室堵得水泄不通,所有人都等着他发表获奖感言,他却躲在角落给当年教他打球的高中教练发了条30秒的语音,内容特别简单:“教练,我做到了,当年你说我要是改掉低头带球的毛病就能拿MVP,我改了。” 直到现在,他每次回纽马克特小镇,都会去当年的高中冰场教小孩打球,去年有个12岁的小孩练滑行的时候崴了脚,家里条件不好买不起好的冰鞋,麦克布雷当场把自己的定制冰鞋送给了他,还留了自己的手机号,说“以后有任何问题都可以找我,要是你能打进青年队,我给你付第一年的训练费”。 我见过太多体育明星一出名就飘,穿名牌住豪宅,连自己老家在哪都忘了,但麦克布雷从来没有,他的社交平台里,一半是比赛内容,一半是陪家人旅游、回小镇教小孩打球的日常,连代言都是冰球装备、牛奶这种和普通人生活相关的品牌,从来没有乱七八糟的跨界炒作,我始终觉得,顶级运动员最难得的品质不是球技好,是永远记得自己是谁,从哪来,麦克布雷能有这么多人喜欢,从来不是只靠进球多。
当冰球越来越小众,他凭一己之力把NHL流量翻了三倍
放在10年前,你要是跟国内的人说你喜欢看冰球,十个人有九个会问你“冰球是不是很容易打架?”“冰球有啥好看的?”,作为曾经的北美四大职业联盟垫底的存在,NHL的流量连NBA的五分之一都不到,在国内更是几乎没有关注度。 但麦克布雷出现之后,一切都变了,现在TikTok上NHL的相关内容,一半都是他的进球集锦,去年季后赛他那个半场连过5人的进球,全网播放量破了2亿,比当年库里的总决赛绝杀播放量还高,数据显示,最近5年NHL的全球流量翻了三倍,其中60%的新增流量都是麦克布雷带来的,就连NHL的官方高管都在采访里说“麦克布雷是联盟近30年遇到的最好的礼物”。 我有个朋友阿凯,之前是黑龙江省队的冰球运动员,退役之后在上海开冰球培训班,2021年的时候都快倒闭了,房租都交不起,准备把场地转出去开轮滑馆,结果2022年油人队打季后赛,麦克布雷连续10场比赛得分,阿凯闲着没事在抖音发了几个麦克布雷的进球剪辑,配了句“这就是我为什么爱冰球”,没想到那条视频爆了,涨了10万粉,好多家长私信他问怎么报名学冰球,现在阿凯的培训班已经有300多个学员了,上个月他还带了10个小孩去加拿大参加青少年冰球比赛,专门去看了油人队的训练,麦克布雷还给每个小孩的队服都签了名,阿凯跟我说:“要是没有麦克布雷,我早就放弃冰球这个行业了,他让更多人知道,原来冰球这么好看,这么有魅力。” 去年NHL中国行,麦克布雷来北京三里屯做活动,现场挤了3000多人,好多人都是从东北、新疆专门飞过来的,有个哈尔滨的16岁冰球少年,带了自己打全国青少年比赛拿的金牌给麦克布雷,说自己的梦想是打进NHL,麦克布雷当场把自己的比赛用球杆送给了他,还跟他说“好好练,我在NHL等你”。 我一直觉得,一项运动的破圈,从来不是靠官方铺天盖地的推广,就是靠一个有血有肉、能打的标杆人物,麦克布雷对于冰球,就像姚明对于中国篮球,刘翔对于中国田径,他把这项本来离普通人很远的运动,拉到了大家的眼前,你甚至不需要懂冰球的规则,不需要知道什么是越位什么是少打多,只要看他踩着冰刀在场上飞,看他射门进球的瞬间,就会觉得热血沸腾,这就是超级明星的价值。
输掉斯坦利杯的凌晨,他在停车场给球迷签了40分钟名
麦克布雷不是神,他也有输的时候。 2023年西部决赛,油人队对阵拉斯维加斯金骑士队,抢七大战最后30秒油人队还落后1分,麦克布雷带球冲到门前,射门被守门员扑了出来,最终油人队输掉了比赛,差一步就打进斯坦利杯决赛,那天比赛结束已经是当地时间凌晨1点多,场外还有几百个球迷等着,好多人都穿着油人队的球衣在哭,连保安都在劝大家散了。 麦克布雷换完衣服出来,球队的大巴已经在等他了,他跟教练说了句“等我一会”,就走到球迷堆里,给大家签名、合影,整整签了40分钟,手都酸了,还跟每个哭的球迷说“对不起让你们失望了,明年我们肯定赢回来”,有个女球迷带了自己患白血病的10岁儿子,小孩是偷偷从医院跑出来的,最大的愿望就是见麦克布雷一面,麦克布雷知道之后,当场跟小孩约定,等他病好了,邀请他去埃德蒙顿看油人队的主场比赛,所有费用他出,去年12月,小孩的病情好转,真的去了埃德蒙顿,还当了开场的冰球童,麦克布雷进球之后专门跑到场边跟他击掌,这个事当时上了加拿大的新闻头条。 我身边好多朋友都是因为这件事被麦克布雷圈粉的,大家说,以前喜欢他是因为他进球帅,现在喜欢他,是因为他输了之后还能想着照顾球迷的情绪,我们喜欢一个体育明星,从来不是只喜欢他赢的样子,更喜欢他输了之后不找借口、不甩锅,还能站起来接着走的样子,麦克布雷今年才27岁,他还有很多机会去拿斯坦利杯,但是就算他这辈子都拿不到,他已经是很多人心里的无冕之王了,因为他给球迷的力量,早就超过了一个奖杯的重量。
最后我想说说我为什么这么喜欢麦克布雷,现在很多人都在说,体育圈再也没有下一个乔丹、下一个科比了,再也没有能让人热血沸腾的全民偶像了,但我觉得麦克布雷就是这个时代最好的体育偶像,他没有花边新闻,没有炒作撕逼,每天就是训练、打比赛、陪家人,有空就去教小孩打冰球,他用自己的力量,让更多的人知道了冰球的魅力,让更多想要放弃的小孩有了坚持下去的动力。 体育的本质从来不是拿多少金牌、多少奖杯,而是给普通人带来力量,让你在被生活捶得抬不起头的时候,看到有人在自己的领域里拼尽全力发光,你也能鼓起勇气再往前走两步,麦克布雷就是这样的人,他让你知道,哪怕你一开始穿的是哥哥的旧冰鞋,哪怕你摔了无数次,只要你愿意死磕,你也能在冰上飞起来,下次你要是没事,不妨去搜搜他的进球集锦,说不定你也会爱上这项带着冰碴子味的热血运动。



还没有评论,来说两句吧...