上周整理鞋柜的时候,我翻出了那双落了半层灰的橙红色竞速跑鞋，鞋尖还有去年冬天跑山时蹭的泥印，鞋帮内侧缝着我当初绣的小太阳——就是这双鞋，我曾经发誓这辈子再也不会穿它。
我以为我这辈子都要和跑鞋说再见了
2022年秋天,我跟朋友打赌要把半马成绩冲进2小时，上头似的疯狂加训练量：本来每周只有20公里的跑量，我硬生生提到40公里，工作日每天挤时间跑5公里，周末跟着跑团拉18公里长距离，每次跑完看着配速从6分半一点点降到5分40，发朋友圈都觉得腰杆挺得更直，甚至暗自觉得自己说不定就是被埋没的跑步天才。
变故发生在无锡半马开赛前17天,那天我跑12公里节奏跑，刚到第8公里，左膝盖外侧突然传来一阵尖锐的刺痛，像有人把一根钉子硬生生扎进了我的骨头缝里，我当场蹲在路边站不起来，还硬撑着挪了3公里走回家，以为只是乳酸堆积歇两天就好，结果第二天早上醒过来，我左腿连抬都抬不起来，上下楼得扶着栏杆一瘸一拐蹭，去医院拍了片子，医生翻着CT片皱着眉说：“髂胫束综合征，还有点半月板磨损，至少停训3个月，以后能不能跑步看恢复情况，别再瞎造自己的膝盖。”
我站在医院走廊里,眼泪“唰”就掉下来了，不是疼的，是觉得之前3个月的努力全成了笑话：我早就买好了印着自己名字的参赛服，订了去无锡的酒店，甚至连完赛朋友圈的文案都想好了，结果一切都成了泡影，回家之后我把跑鞋擦得干干净净，塞到鞋柜最里面压在冬天的厚棉鞋底下，跑团的群我直接屏蔽，朋友喊我跑步我都借口加班推掉，那段时间我连下楼散步都不愿意，看见小区里有人跑步绕着道走，满心都是“我这辈子都和跑步无缘了”的挫败感。
职业赛场的峰回路转，从来不是爽文剧本
那段时间我特别爱刷体育赛事的反转剪辑,好像看别人熬过低谷迎来转机，我自己也能多攒点盼头，以前我总觉得职业赛场的峰回路转就是主角光环加持的爽文，直到去年连着看了卡塔尔世界杯和杭州亚运会，我才明白：所有的柳暗花明，背后都是咬着牙熬出来的。
2022年世界杯小组赛第一场,阿根廷输给沙特的时候，我熬着夜看完球直接关了电视，刷到的全网评论全是“梅西老了”“最后一届世界杯要小组赛出局了”，我甚至都不敢去翻2014年世界杯决赛梅西盯着大力神杯的那张照片，觉得太遗憾了，谁能想到后面阿根廷能一场一场赢回来？决赛对阵法国，上半场2:0领先，下半场被姆巴佩97秒连进两球扳平，加时赛梅西进球，又被姆巴佩点球追平，直到点球大战分出胜负，梅西捧着大力神杯穿过领奖台的那一刻，我在屏幕前面哭成了狗。
后来看世界杯的纪录片才知道,2022年上半年梅西还受过严重的腿伤，为了赶上世界杯，他每天训练结束之后还要多做2个小时的康复，食谱严格到连一口可乐都不敢碰，小组赛输了沙特之后，他在更衣室里对着全队说“我们没有退路，一场一场拼”，哪有什么天选的峰回路转？不过是所有人都觉得你不行的时候，你还愿意多撑一秒。
还有杭州亚运会上48岁的丘索维金娜,跳马项目最后落地的时候晃了一下，最终拿了第四名，全场观众站起来给她鼓了5分钟的掌，大家都知道她27岁复出是为了赚奖金给儿子治白血病，儿子痊愈之后所有人都以为她要退役享受生活，结果她笑着说“以前我是为了儿子比，现在我想为自己比”，48岁的女性，骨密度比二十岁的年轻选手低得多，跳马落地时膝盖要承受相当于体重7倍的冲击力，别人练10组动作她练6组，但每一组都要抠到动作完全标准，训练结束还要做3个小时的康复按摩，她在采访里说“我也疼，但是我想跳，所以我能忍”。
原来峰回路转从来不是命运突然砸给你的惊喜,是你自己拿着锤子，在暗无天日的谷底一点点凿出来的光。
小区跑团的张叔，才是我见过最牛的“峰回路转”代言人
我真正读懂“峰回路转”这四个字，不是从梅西的大力神杯上，是从我们小区跑团54岁的张叔身上。
那段时间我妈看我天天在家闷着,硬拉着我下楼散步，刚好碰到张叔在做拉伸，看见我一瘸一拐的样子，主动过来问是不是跑步受了伤，我跟他吐槽完自己的遭遇，他哈哈笑：“巧了，我当年比你严重多了。”
张叔49岁那年体检,收缩压冲到了180，高血脂加中度脂肪肝，体重202斤，医生直接给他下了最后通牒：“再不控制体重，下次来你可能就是被抬进来的中风病人。”张叔说他当时拿着体检报告站在医院门口，腿都软了：儿子刚上大学，老婆有偏头痛干不了重活，他要是倒下了，这个家就垮了。
从那天开始他每天早上6点准时下楼绕着小区走,一开始走10分钟就喘得满头大汗，要蹲在路边缓好久，走了三个月能连续走1小时了，他就试着跑，第一次跑只冲了100米，咳得肺都要炸了，他就跑100米走500米，一点点加量，跑了整整一年，体重从202斤降到了140斤，再去体检，脂肪肝没了，血压也稳定在了正常范围。
去年他报了杭州马拉松全马项目,跑到30公里的时候撞了墙，两条腿同时抽筋，疼得站都站不住，志愿者给他递了轮椅劝他退赛，他摆了摆手：“我练了三年就为了这42公里，不退。”坐在路边拉了20分钟筋，啃了两根能量胶，慢慢走了2公里缓过来，又咬着牙接着跑，最后以4小时57分的成绩完赛，拿到奖牌的时候他给老婆打电话，话都说不利索，只知道哭。
张叔给我推荐了运动康复师,还每天陪着我练康复动作：蚌式开合一组20个做3组，静蹲从1分钟慢慢加到5分钟，每天用泡沫轴滚腿滚到疼得龇牙咧嘴，练了两个半月，我终于能慢慢跑完1公里，膝盖一点都不疼的那一刻，我站在路边吹了五分钟的风，感觉自己整个人都活过来了，今年春天我去跑了苏州半马，最终成绩2小时10分，虽然比我当初想要的2小时慢了10分钟，冲线的时候我还是哭了，给张叔发了完赛的照片，他给我回了个大拇指：“你看，没有跨不过去的坎。”
峰回路转的本质，是你没先转身放弃
以前我觉得“峰回路转”是个特别宏大的词：要拿世界冠军，要创造历史，要全场的人都为你站起来鼓掌，现在我才知道，这四个字其实特别普通：普通到你受伤之后第一次跑完1公里不疼，普通到你从200斤减到正常体重，普通到你打比赛被打趴下了还能爬起来接着打，只要你没先转身放弃，前面等着你的，就有可能是峰回路转。
我有个朋友是小学体育老师,她跟我讲过一个10岁小男孩的事：小男孩学跆拳道打市里的比赛，第一场就被对手踢到鼻子，血流得满脸都是，教练劝他弃赛，他擦了擦鼻子说“我还能打”，最后虽然输了比赛，下台的时候他特别开心，举着挂在脖子上的参与奖奖牌跟妈妈说“我刚才没有逃跑”，对这个小男孩来说，这就是他的峰回路转：他战胜了那个想要退缩的自己，这比拿多少冠军都有意义。
经常有人问我：“努力就一定会有峰回路转吗？万一我拼尽全力还是达不到想要的结果怎么办？”我每次都会拿跑步的经历回答他们：体育是这个世界上最公平的事，你练了多少，付出了多少，它都会给你反馈，哪怕最后你没有跑到你想要的配速，没有拿到你想要的奖牌，你在熬过低谷的过程里，早就成了更好的自己，我现在跑半马的配速只有6分半，比我受伤之前的5分40慢了不少，但是我现在不会受伤，能享受跑步吹在脸上的风，能周末跟着张叔他们去跑山看风景，能跑完步喝一杯冰可乐爽到跺脚，已经是最好的结果。
前几天我和张叔去爬了近郊的一座小山,爬到半山腰的时候我累得直喘，以为前面已经没有路了，拐了个弯才看见山顶就在前面，站在山顶能看见远处的太湖，风刮得人衣服都飘起来，特别舒服，张叔指着山路跟我说：“你看这路都是弯的，你走的时候觉得没盼头，拐个弯就到顶了。”
是啊,我们每个人的人生都像这弯弯曲曲的山路，有上坡，有下坡，有摔得疼到站不起来的时候，有觉得再也走不动的时候，但只要你别停下，别转身往回走，再往前挪一步，下一个拐弯，就是峰回路转，现在我那双橙红色的跑鞋又被我穿得旧了很多，鞋上的小太阳都快磨掉了，但是每次穿上它跑起来的时候，我都能想起第一次重新跑完1公里的那种开心，那种失而复得的快乐，就是峰回路转给我们最好的礼物。
还没有评论，来说两句吧...