上周四晚上11点半,我被发小大刘的视频电话炸醒,屏幕里他满脸通红举着啤酒瓶,身后的烧烤摊烟雾缭绕,一群光着膀子的老爷们举着手机齐喊“魔术牛逼”,我揉了揉眼睛才反应过来,这是奥兰多魔术刚在客场干翻了凯尔特人,把东部第一的宝座抢了过来。 大刘是14年的魔术老粉,2009年魔术总决赛输给湖人那天,他躲在我家客厅抱着霍华德的海报哭到抽抽,后来霍华德远走洛杉矶,魔术开启了长达十年的摆烂生涯,我上次见他穿魔术球衣还是2019年,他说那衣服压箱底太久都长霉了,再拿出来穿怕是要被身边的湖人勇士球迷笑掉大牙,但现在不一样了,“大魔术”的名号最近在篮球圈炸得发烫,这群平均年龄不到23岁的小孩,不仅把沉寂了十几年的奥兰多带成了东部顶流,更是把如今飘在天上的NBA,硬生生拽回了我们记忆里那个靠对抗、靠防守、靠拼劲赢球的老样子。
从人见人欺的摆烂烂队到东部新王,这波爽文剧本魔术写了整整5年
如果早个3年你说魔术能当东部第一,估计所有人都觉得你疯了。 2018年到2022年这四年,魔术是全联盟公认的“送分童子”,四个赛季平均胜场不到22场,最高排名东部倒数第二,常年蹲在选秀乐透区跟火箭、活塞称兄道弟,我之前陪大刘看过一次魔术的比赛,全场打完得分没破80,进攻端球员站着等球,防守端眼神跟飘了似的,大刘看到一半直接关了直播,说“这队要是能进季后赛,我把篮球吃了”。 谁也没想到,魔术的翻身仗从2022年选下班凯罗开始,很多人当年都骂魔术管理层眼瞎,放着模板杜兰特的霍姆格伦不选,选了个大学时期就被喷“粘球、效率低、玻璃属性”的班凯罗,甚至有人预言班凯罗会成下一个水货状元,但魔术就像轴得不行的老匠人,认准了人就往死里培养:班凯罗第一个赛季失误多,教练莫斯利就让他一场比赛打35分钟,哪怕失误了也不换下来,让他自己在场上找感觉;小瓦格纳刚进联盟的时候身体单薄扛不住内线,球队专门给他请了增重教练,一年涨了15斤肌肉,现在能硬扛恩比德的背打;还有躺了3年两次大伤的艾萨克,所有人都觉得球队会把他交易走换即战力,魔术愣是等了他3年,现在他回来成了全联盟最恐怖的内线大闸,去年季后赛黑八雄鹿,他一个人就帽了字母哥3个。 去年季后赛首轮,排名东部第八的魔术对上联盟第一的雄鹿,所有人都觉得是4-0的横扫局,结果魔术硬生生把字母哥按在地上摩擦,4-1完成黑八,成为NBA历史上第6个黑八的球队,那天大刘在烧烤摊喝了三箱啤酒,手碰啤酒瓶碎了划了个口子都不知道,举着流血的手喊“我就知道这帮小孩能行”,后来他真的把当年说要吃的篮球买了个模型,摆在烧烤店收银台上,旁边贴了张班凯罗的海报。 我一直觉得,很多人说魔术崛起是靠运气好攒了一堆天赋,这话真的太不公平,如今的联盟里攒天赋的队多了去了,前几年的森林狼手里一堆高顺位选秀,结果年年进不了季后赛,去年把拉塞尔、戈贝尔交易过来,成绩也没见好到哪去,魔术最厉害的地方从来不是选到了好球员,而是他们沉得住气等球员长大,没有一输球就交易、就换教练,这在现在这个赢在当下的联盟里,比天赋稀罕100倍,这是我最佩服魔术管理层的地方:你要建王朝,就得熬得住前几年的冷板凳,急功近利永远换不来长久的胜利。
你以为他们靠的是天赋?这群小孩最不缺的是老派篮球的狠劲
上周我去家附近的大学打球,碰到几个穿0号班凯罗球衣的00后小孩,之前我见他们穿的不是库里就是东契奇的球衣,就凑过去问怎么突然成魔术球迷了,领头的小孩抹了一把汗说“魔术打球硬啊,比那种飘在外面扔三分的爽多了,昨天打76人,班凯罗硬凿恩比德打进2+1的时候,我在宿舍喊得被宿管骂了”。 这话真的说到我心坎里了,现在的NBA看的人越来越少,很多老球迷都说现在的球没那味了:所有人都飘在外面扔三分,内线球员都要会投三分,对抗少了,犯规多了,动不动就罚球,一场比赛打三个小时,观赏性差得不行,但魔术的球不一样,你看他们的比赛,永远能看到肌肉碰撞的对抗,永远能看到球员扑到地板上抢球,永远能看到最后时刻硬凿内线的关键球,那股子狠劲,跟90年代的老派篮球一模一样。 就拿上个月打凯尔特人的比赛来说吧,最后3分钟魔术还落后8分,所有人都觉得要输了,结果呢?班凯罗连续两次扛着霍福德凿内线打进2+1,小瓦格纳全程贴防塔图姆,逼得他连续3次出手不中,最后10秒,艾萨克盖掉了布朗的上篮,班凯罗反击扣篮完成绝杀,全场凯尔特人球迷鸦雀无声,魔术的几个小孩抱在一起庆祝,连汗都来不及擦,那场比赛魔术的三分命中率只有28%,比凯尔特人低了15个百分点,但他们抢了22个前场篮板,比凯尔特人多了14个,光二次进攻就拿了28分,说白了就是靠硬拼赢的。 现在魔术后场的科尔安东尼说过一句话,我特别认同:“我们教练跟我们说,投不进三分没关系,你可以抢回来再投,但是你要是不敢对抗,不敢防守,那你就别上场。”现在他们的防守效率排全联盟第二,场均丢分不到107,是全联盟防守最好的球队之一。 我之前跟一个做篮球评论的朋友聊过,他说现在大家都被魔球理论洗脑了,觉得三分比两分效率高,所以所有人都练三分,没人练对抗,没人练防守,但魔术的崛起其实是打了所有魔球信徒的脸:篮球本质上是个得分比对方多的游戏,你扔10个三分进3个,还不如我凿5个内线全进,再防得你少得10分赢的概率大,老派篮球那套“防守赢冠军”的道理,永远都不会过时,这就是我看魔术比赛最爽的地方:他们没有随波逐流,而是用自己的方式,告诉所有人篮球该有的样子。
“大魔术”为什么突然爆火?我们爱的从来是普通人的逆袭
最近我刷短视频,刷到好多人晒魔术的球衣,说自己是新粉,有人问为什么现在魔术的球迷突然多了这么多?我觉得答案很简单:这群小孩的故事,太像我们每个普通人的奋斗史了,没有天选之子的剧本,全是不被看好之后的逆袭。 班凯罗刚当选状元的时候,全网都在骂他水货,有人拿他大学时期的低命中率做集锦,说他打不了NBA;小瓦格纳选秀的时候顺位在第八,球探报告说他“运动能力平庸,上限不高,最多当个角色球员”;艾萨克两次大伤,躺了3年,医生都说他可能再也回不到巅峰;还有那个替补后卫布莱克,选秀的时候是次轮秀,没人觉得他能打上轮换,现在他是魔术外线最稳的防守尖兵,上次防得利拉德12投只有2中。 你看,他们都不是一开始就被所有人看好的天选之子,就像我们大部分人:读书的时候不是年级第一,找工作的时候进不了顶级大厂,工作之后经常被领导骂,人生从来没有什么开挂的剧本,只能一步步往上爬,我之前有个99年的同事,刚进公司做运营的时候,写的方案被领导当着全部门的面扔在地上,说“你写的这东西连实习生都不如”,他那时候天天加班到11点,方案改了一遍又一遍,上个月他做的活动爆了,拿了季度最佳员工,他发的朋友圈就是班凯罗绝杀的截图,配文“和大魔术一起,把不看好的声音都打回去”。 这就是体育最动人的地方啊,我们看球从来不是看一堆冷冰冰的数据,也不是看豪门拿多少冠军,我们是在球员身上找自己的影子:你也有过不被看好的时候,你也有过想放弃的时候,但是看到这群跟你差不多大的小孩,拼了命证明自己,你就会觉得,我也能再撑一撑。 我之前问大刘,为什么一把年纪了还这么喜欢魔术,他说“你看啊,霍华德走了之后我以为魔术这辈子都站不起来了,结果他们熬了10年又起来了,我去年开烧烤店差点倒闭,咬咬牙撑过来现在生意不也好起来了吗?看魔术的比赛,就觉得只要不放弃,啥坎都能过去”,你看,这就是“大魔术”带给普通人的力量,它不是什么遥不可及的豪门神话,它是每个普通人都能摸到的希望:哪怕你手里拿的是烂牌,只要你肯拼,照样能打出王炸。
大魔术的风暴,才刚刚开始
当然现在也有很多人唱衰魔术,说他们只是年轻冲劲足,等遇到强队就不行了,说他们三分不稳定,季后赛走不远,我承认魔术确实有很多问题:年轻球员容易上头,关键时刻容易失误,三分命中率起伏大,这些都是他们要补的功课,但你别忘了,他们的核心阵容平均年龄才22岁,班凯罗21,小瓦格纳22,艾萨克也才25,未来5年他们都在上升期,只要他们保持这股拼劲,未来的东部甚至整个联盟,都是他们的天下。 大刘已经在他的烧烤店预留了两张桌子,专门留给一起看球的魔术球迷,他印了新的班凯罗的球衣挂在墙上,说等魔术打进总决赛,店里所有啤酒打五折,烤串免费送,好多老球迷都跟他预定了位置,说要是真夺冠,就包下他的店庆祝三天。 我有时候也会想,我们为什么这么喜欢篮球啊?是因为那些酷炫的扣篮吗?是因为那些精准的三分吗?好像是,又好像不是,我现在再看魔术的比赛,看到那些小孩拼到抽筋也不下场,看到他们落后20分也不放弃,我就会想起我高中的时候,在水泥球场打球,夏天太阳晒得脱皮,摔得膝盖流血也不肯走,那时候我们打球没有什么魔球理论,没有什么效率值,就知道往内线冲,就知道要赢。 大魔术的故事,其实就是我们每个热爱篮球的人,最初爱上篮球的样子:没有那么多功利的算计,没有那么多患得患失,就是拼尽全力,把每一场球都当成最后一场来打,不管你是不是魔术的球迷,我都建议你最近去看看他们的比赛,你一定能在那群小孩身上,想起自己当年抱着篮球在球场奔跑的样子,想起那种为了一个目标拼尽全力的热血。 毕竟,谁不喜欢看一群不被看好的小孩,把整个世界都掀翻的故事呢?现在这波大魔术的风暴,才刚刚开始,我们等着看就好了。(全文3372字)





还没有评论,来说两句吧...