她和姐夫要赶项目加班,托我陪5岁的外甥毛豆去参加2024年朝阳区全民健身社区运动会的亲子障碍跑,出发前我还在心里吐槽,不就是社区组织的哄小孩活动吗,至于特意让我推掉约好的篮球局?等我早上8点抱着毛豆站在朝阳公园西二门的赛场入口时,才知道自己错得有多离谱——入口处的签到队伍绕了三圈,穿太极服的大爷、踩轮滑的小孩、套着速干衣的年轻人挤在一起,广播里放着《阳光彩虹小白马》,旁边卖老北京冰棍的大爷举着喇叭喊“运动员专属冰棍啊,跑累了来一根!”,那种热热闹闹的烟火气,比我去过的任何一场专业赛事都更有“体育味儿”。 从早上8点的开幕式到下午5点的颁奖仪式结束,我在赛场待了整整9个小时,跟着素不相识的人一起喊加油,蹲在跑道边给陌生的老人小孩拍照片,最后闭幕式音乐响起的时候,我手里攥着毛豆的小勇士奖牌、62岁张姨塞给我的橘子、还有外卖小哥小周送我的半瓶运动饮料,突然就懂了为什么这场连职业运动员都没邀请的草根赛事,能刷遍半个朝阳人的朋友圈:我们谈了太多年“全民健身”,直到站在这个赛场才明白,最好的体育从来不是站在领奖台上的遥不可及,是每个普通人伸手就能够到的快乐。
现场:没有专业装备,却有全朝阳最鲜活的“体育面孔”
这次的社区运动会总共设置了17个项目,从适合老人的柔力球展演、3公里健步走,到年轻人爱打的3v3篮球、飞盘挑战赛,再到亲子类的障碍跑、平衡车大赛,甚至连踢毽子、跳绳这种小时候的课间项目都搬上了赛场,而且所有项目都不设报名门槛,只要你是北京的常住居民,哪怕是路过的外卖员都能现场报名参赛,报名费只要1块钱。 我最先认识的是62岁的张桂兰阿姨,她站在健步走的起点热身,膝盖上还贴着膏药,手里攥着一张皱巴巴的粉色画纸,上面歪歪扭扭写着“奶奶加油”,是她7岁的孙子前一天晚上特意画的,张姨说自己去年冬天摔了一跤膝盖受损,医生让她多做平缓运动,她就跟着劲松社区的健步走队每天绕着小区走5公里,走了半年,这次听说社区有健步走比赛,第一时间就报了名:“我年轻时候就爱跑爱跳,后来带孙子忙家务,几十年没参加过比赛了,这次也当圆个梦,拿不拿奖无所谓,走下来我就赢了。” 发令枪响的时候,张姨走在队伍的中间,走得不快但是腰板挺得特别直,她老伴举着手机在赛道边跟着走,一路喊“慢点儿啊别着急!”,最后冲线的时候,张姨的脸走得通红,裁判给她挂参与奖牌的时候,她老伴举着手机的手都在抖,后来张姨领了参与奖的一箱纯牛奶,当场就拆开给周围的人分,笑的眼睛都眯成了缝:“这比我以前单位发年终奖还开心!” 最让全场人掉眼泪的是轮滑赛场上的12岁男孩浩浩,他是个脑瘫患儿,走路都不太稳,练了3年轮滑,这次是妈妈陪着报的亲子轮滑100米体验赛,出发没多久浩浩就摔了一跤,护具蹭在地上发出刺啦的响声,全场的加油声突然就停了,他妈妈站在旁边没伸手扶,就蹲下来喊“浩浩自己起来,你可以的”,浩浩撑着地面爬了两次才站起来,拍了拍裤子接着滑,中途又摔了一次,最后滑到终点的时候,全场的观众都站起来给他鼓掌,组委会特意给他准备了定制的“勇气小勇士”奖牌,比普通奖牌大一圈,浩浩抱着奖牌啃了一口,他妈妈站在旁边抹眼泪,对着话筒说“我从来没指望他能当运动员,就希望他能像别的孩子一样,体验一次站在赛场上的感觉,今天他做到了”,那天在场的好多人都红了眼,我旁边的一个纹身大哥偷偷抹眼泪,还嘴硬说“风太大迷眼睛了”。 我还碰到了在赛道边报名跳绳挑战赛的外卖员周凯,他那天刚好在朝阳公园附近送单,看见围栏上贴的告示“一分钟跳满180个送运动水杯”,就停了车扫码报了名,连外卖箱都没摘,他跳的时候我给他数的,197个,比达标线多了17个,领水杯的时候他笑得特别开心:“我平时爬楼送单练出来的,一口气上6楼都不喘,这次时间太赶了,不然我就报那个3公里跑了,下次再有这种活动我肯定提前报名,特意调休来参加。”他临走的时候把水杯挂在电动车的把手上,上面印着“2024朝阳社区运动会”的字样,阳光照上去亮闪闪的。 那天的赛场里没有穿着动辄几千块专业装备的精英选手,每个人都是最普通的老百姓:穿拖鞋来踢毽子的大爷、扎着羊角辫跑平衡车的小女孩、下班顺路来打3v3篮球的互联网员工、抱着孩子来参加亲子接力的年轻爸妈,他们跑得不快、跳得不高,甚至很多人连动作都不标准,但每个人脸上的笑都特别真,那种快乐是装不出来的。
追问:办了12届的社区运动会,到底“赢”在哪?
我做体育行业写作快7年了,看过的大小赛事没有一百场也有八十场,有动辄上亿投资的顶级职业联赛,也有商业品牌砸钱办的网红马拉松,但很少有赛事能像这场社区运动会一样,结束之后半个月还有人在朋友圈发当天的照片,约着下次一起打球一起跑步,我特意找了这次赛事的组委会负责人李萌聊了聊,这个95后的小姑娘晒得满脸黝黑,说这次办赛之前他们做了3个月的调研,给朝阳区20个社区发了2000份问卷,问大家“你最想参加什么体育项目”,最后定的17个赛事项目,全是老百姓自己选出来的。 “以前办社区运动会,都是我们主办方拍脑袋定项目,要么是广播体操要么是拔河,年轻人不爱来,老人小孩也觉得没意思,这次我们反过来,你想玩什么我们就办什么。”李萌说,这次的赛事报名通道开了3天就报满了,还有好多人打电话问能不能加名额,最后他们特意临时加了500个体验名额,“你看那边的飞盘赛场,以前我们办赛从来没加过这个项目,这次问卷里30岁以下的年轻人80%都提了想玩飞盘,我们就特意租了场地,请了专业的教练来当裁判,果然报的人特别多。” 我特别认同她的说法,之前我也报名过几次城市马拉松,名额要靠抢,中签率比北京车牌摇号还低,报名还要提交近半年的跑步记录,没有达标成绩连报名资格都没有,就算报上了,早上5点就得起来坐两个小时地铁去起点,跑完还要再花两个小时回家,折腾一天累得半死,普通人想参与个体育赛事,门槛怎么就这么高? 现在整个体育行业都在说“全民健身”,但很多人都把“全民健身”搞成了精英化的东西:一提运动就是要去健身房请私教,一提赛事就是要跑半马全马,好像不花个几千块钱买装备、不练出个马甲线就不配叫运动,但实际上呢?根据国家体育总局2023年的统计数据,全国经常参加体育锻炼的人数比例已经达到了38.5%,但其中有60%的人都是在小区楼下、公园广场这些免费场地锻炼,大家需要的不是多么高大上的场馆、多么专业的赛事,是“我下楼走10分钟就能参与”的便利,是“哪怕我跑最后一名也不会被笑话”的包容。 这次的社区运动会就踩中了这个痛点:场地就在朝阳公园,周边的居民走路10分钟就能到,不用特意请假跑大老远;所有项目都不设排名门槛,只要参与就有奖,哪怕你是最后一名,也能领到奖牌和小礼品;甚至连赛事的工作人员都有好多是社区的志愿者,你问个路他都能跟你唠半天家常,完全没有专业赛事那种冷冰冰的距离感。 我那天在3v3篮球的赛场边,看见一群大爷蹲在旁边当“民间裁判”,场上小伙子走步了他们比裁判喊得还响,中场休息的时候还上去教人家怎么卡位,最后小伙子们拿了冠军,第一件事就是拉着这群大爷合影,说“都是大爷们教得好”,你看,好的体育赛事从来不是要办得多么高端大气上档次,是要让人觉得“我也能玩”,是要把体育从领奖台拉到老百姓的日常生活里,这才是全民健身真正的意义。
延伸:“圆满落幕”不是终点,是普通人体育生活的新起点
这次的赛事闭幕式上,组委会公布了一组数据:总共12000多人报名参赛,最小的参赛者才2岁,是被爸妈抱着参加亲子接力的,最大的参赛者83岁,是参加柔力球展演的大爷,其中有70%的参赛者都是第一次参加正式的体育赛事,我看到这组数据的时候特别感慨,12000多个人,就是12000多个和运动有关的故事,这场赛事的意义,从来不是选出了多少个冠军,而是让这12000多个人,甚至更多看到这场赛事的人,爱上运动,愿意走到赛场上来。 就拿我外甥毛豆来说,以前他在家最大的爱好就是窝在沙发上看动画片,让他下楼跑两步比登天还难,这次参加亲子障碍跑,我陪着他跨栏、钻洞、跳格子,他跑得满头大汗,最后拿了个小奖牌,回家之后天天挂在脖子上,连睡觉都要放在枕头边,现在每天吃完饭都拉着他爸妈去楼下跑两圈,说要练好了下次参加运动会拿第一名,我姐给我发视频的时候特别开心,说早知道有这种效果,早就给他报名了。 张姨回去之后,把她的奖牌和参赛照片发在了家庭群里,老家的亲戚都给她点赞,她现在已经拉着社区健步走队的20多个人约好了,明年的社区运动会所有人都要报名,她还特意买了个跳绳,每天在家练,说下次要参加跳绳挑战赛,“争取拿个一等奖,给我孙子做榜样”,外卖员小周现在也加入了朝阳区的外卖员跑团,每天收工之后都要跑3公里,他说等明年的社区运动会,他要报10公里跑,拿个冠军给同行们看看。 我做体育写作这么多年,经常被人问“你写了那么多顶级赛事,体育到底是什么?”以前我会说体育是更快更高更强,是奥运赛场上升国旗奏国歌的荣耀,但是那天站在社区运动会的闭幕式现场,看着夕阳照在草坪上,好多人都舍不得走,坐在一起互相加微信,约着以后一起打球一起跑步,我突然就有了新的答案:体育从来不是少数人的特权,是每个人都能拥有的快乐,是你跑不动了走完全程也能拿到的奖牌,是你摔了跤爬起来继续往前滑的勇气,是普通人在平凡生活里也能发光的舞台。 我们总说一场赛事“圆满落幕”,以前我觉得圆满是零失误、是破纪录、是所有冠军都实至名归,但现在我才明白,真正的圆满是每个参与者都尽兴而归,是大家散场的时候还在问“明年什么时候办”,是一场赛事结束之后,有更多人愿意穿上运动鞋走到户外,享受运动带来的快乐。 那天我抱着毛豆走在回家的路上,他手里攥着奖牌,跟我说“小姨,下次我还要来参加”,我看着他满头汗的笑脸,突然就觉得,这才是我们办全民健身赛事的终极意义啊:体育的根,从来都扎在普通人的生活里,扎在街巷的烟火气里,这些普通人的笑脸,比任何一块金牌都更有分量,这场社区运动会落幕了,但更多普通人的运动故事,才刚刚开始。





还没有评论,来说两句吧...