如果要列一份近十年世界泳坛最具争议的运动员名单,马克·霍顿绝对能排进前三，很多人对他的印象，从来不是什么奥运冠军的荣誉光环，而是2016年里约奥运会领奖台上那张写满傲慢的臭脸，和2019年光州世锦赛上躲在领奖台下面不肯合影的滑稽场面，作为一个关注游泳项目十几年的老粉，我亲眼看着这个曾经被西方媒体捧上天的“天之骄子”，怎么把一手好牌打得稀烂，最后从公众视野里彻底消失，活成了体育史上的一个反面注脚。
里约泳池的0.13秒胜利，喂大了藏在骨子里的傲慢
我到现在都还记得2016年8月7号那天的暑气,杭州的夏天闷得像个蒸笼，我当时读大二，跟寝室三个同样爱游泳的哥们光着膀子，挤在食堂的吊扇下面，面前的冰可乐都冒着白汽，就等男子400米自由泳决赛的枪响。 那时候孙杨是这个项目的绝对王者，前一年喀山世锦赛刚刚拿下金牌，赛前所有媒体的预测都把他排在夺冠热门第一位，我们几个甚至提前买了卤味准备庆祝，没想到最后触壁的时候，霍顿以0.13秒的微弱优势率先触壁，食堂里瞬间一片叹气声，不过我们当时也没太失落，竞技体育本来就有输赢，新人冒头也值得尊重，我旁边坐着的澳大利亚交换生Tom还兴奋地挥了挥拳头，跟我们说“抱歉啊兄弟们，我们国家的小伙子赢了”。 可接下来的采访直接把所有人都整懵了，霍顿对着镜头张口就来，说自己“不愿意和服用违禁药物的骗子同台竞技”，没有任何实锤，就这么直接给孙杨扣上了“服药”的帽子，食堂里瞬间就炸了，我旁边的哥们手里咬了一半的卤藕直接掉在了桌子上，Tom也尴尬地挠头，跟我说“他这话真的太没礼貌了，没有证据怎么能随便说别人作弊，我都觉得不好意思”。 现在回头看，那场0.13秒的胜利，其实是霍顿这辈子最高光的时刻，可他没有选择珍惜这份荣誉好好打磨技术，反而精准踩中了西方媒体想要打压中国游泳的痛点，靠着污蔑对手的操作，直接被捧成了所谓的“反兴奋剂斗士”，那阵子外媒的报道几乎把他吹成了“泳池正义使者”，霍顿自己也彻底飘了，他似乎觉得，只要靠着“反孙杨”这个人设，不用好好训练也能吃遍红利。
光州世锦赛的“领奖台逃兵”，把体育赛场变成了作秀场
时间到了2019年的光州世锦赛,我已经毕业在上海工作，那天我爸来上海看我，他退休前是市体校教了30年游泳的教练，我们俩吃完饭挤在出租屋的平板前看400米自由泳决赛，最后孙杨以绝对优势拿下冠军，霍顿只拿到了第二名。 接下来的名场面我至今印象深刻：领奖仪式开始的时候，霍顿死活不肯站到领奖台上去，就站在台下抱着胳膊摆臭脸，还伸手拉旁边的铜牌得主、意大利选手德蒂，想让对方跟他一起“抗议”，结果德蒂根本不搭理他，大大方方走上台跟孙杨握手合影，留下霍顿一个人站在台下，像个没人理的小丑，我爸当时气得把手里的茶杯往桌上一放，说“我教了一辈子游泳，从来没见过这么不懂规矩的运动员！你要是对对手的药检结果有意见，你去找国际泳联，去找反兴奋剂机构申诉啊，在领奖台上甩脸子，你丢的是你自己的脸，是你国家的脸！” 后来孙杨在赛后采访时说的那句话我现在想起来还会起鸡皮疙瘩：“你可以不尊重我，但你必须尊重中国。”那天我刷到这条采访的时候，鼻子直接酸了，而霍顿呢？靠着这场作秀，他又一次收获了西方媒体的海量赞美，还拿到了好几个澳大利亚本土品牌的代言，赚得盆满钵满。 我那时候就觉得不对劲，一个真正把游泳当事业的运动员，怎么会把那么多精力放在场外的作秀上？后来看他的训练数据才知道，从2016年到2019年，他的400米自由泳最好成绩从来没有超过里约奥运会的水平，甚至还慢了将近1秒，他的心思早就不在泳池里了，“反孙杨”的人设给他带来的好处，比天天泡在水里训练轻松多了，他当然不愿意再吃苦。
退潮之后才知道谁在裸泳，跌落神坛的速度比他游400米还快
靠人设换来的流量,终究会有消散的一天，霍顿的“好运”也没维持多久。 2020东京奥运会澳大利亚国内选拔赛，他在400米自由泳项目里只拿到了第三名，连奥运参赛资格都没捞到，后来还是靠教练的名额蹭了个4*200米自由泳接力的参赛资格，最后跟着队伍拿了个铜牌，整场奥运会镜头加起来都没超过10秒，连当年吹他的媒体都懒得提他的名字，2024年巴黎奥运会的澳大利亚国内选拔赛更惨，他连半决赛都没游进去，直接落选国家队，彻底告别了职业泳坛。 今年夏天我在家附近的游泳馆学自由泳，找的教练以前是省队的，还跟孙杨一起参加过全国比赛，休息的时候我跟他聊起霍顿，教练笑得直拍大腿，说“你说他啊？我们圈里现在提他都当笑话讲，2016年他赢了孙杨那回，我们队里还专门拉了他的比赛录像研究，觉得他后半程的节奏确实不错，是个强劲的对手，结果你猜怎么着？之后他就再也没游出过比里约更快的成绩，天天忙着参加活动、接受采访骂孙杨，训练根本就没跟上，这不就是典型的伤仲永吗？” 我后来好奇去搜过霍顿的社交账号，现在只有十几万粉丝，发的内容要么是陪女朋友逛超市，要么是在本地的业余游泳比赛当裁判，早就没了当年“反兴奋剂斗士”的意气风发，之前有澳大利亚记者采访他，问他后不后悔当年的行为，他还嘴硬说不后悔，可明眼人都能看出来，他要是当年少花点时间作秀，多花点时间泡在泳池里，不至于现在连奥运会的门都摸不到。 更讽刺的是，2021年澳大利亚游泳队曝出了集体服药的丑闻，好几个拿过奥运奖牌的选手被查出使用禁药，当年喊“反兴奋剂”喊得最大声的霍顿，那时候连个声都不敢出，更别说站出来骂自己的队友是“骗子”了，合着他的“反兴奋剂”从来都是只针对外国选手，不针对自己人，典型的双标到了极致。
体育世界从来不需要人设，实力才是永远的通行证
作为一个看了十几年游泳比赛的老粉,我从来都支持反兴奋剂，这是所有体育项目的底线，可我始终觉得，反兴奋剂不能变成党同伐异的工具，更不能变成某些人博眼球、捞好处的武器，霍顿最大的问题，就是他从一开始就走了歪路，把“反孙杨”当成了自己的事业，而不是把提升游泳成绩当成事业，他把所有的精力都放在了立人设上，而不是放在泳池里，所以注定走不远。 我们看那些真正的泳坛传奇，哪个是靠骂对手出名的？菲尔普斯拿了23块奥运金牌，输了比赛也大大方方给对手鼓掌，从来不会在场外搞小动作；我们中国的游泳名将吴鹏，当年跟菲尔普斯同场竞技输了，也笑着说“我输得心服口服，回去继续练”，这才是真正的体育精神，体育赛场从来都是靠成绩说话的地方，你要是真有本事，就次次把对手赢在泳池里，而不是赢了一次就到处嘴炮，输了就用“抗议”来博眼球。 其实不止是体育行业，我们做任何工作都是一样的，我之前在互联网公司工作，见过不少刚进公司就想着立“精英人设”的新人，天天在朋友圈晒加班、晒高端会议，真到做项目的时候连最基础的数据都算不对，最后没过试用期就被开除了；也见过做自媒体的朋友，天天想着追热点、蹭流量，不肯沉下心来打磨内容，火了几个月就再也没人看了，霍顿的故事其实就是个缩影：靠投机取巧、博眼球赚来的东西，终究是暂时的，只有脚踏实地打磨自己的实力，才能走得长远。 现在再提到马克·霍顿这个名字，大部分人第一反应都是那个在领奖台上扭扭捏捏的小丑，而不是什么奥运冠军，他本来有机会成为澳大利亚泳坛的传奇，结果却把一手好牌打得稀烂，活成了体育史上的一个笑话，他的故事也给所有年轻人提了个醒：不管做什么，都别把平台的红利当成自己的本事，别把一时的运气当成永远的资本，傲慢永远不是通行证，实力才是。
还没有评论，来说两句吧...