我第一次听到「王翼」这个词，是18岁那年在市棋社学国际象棋的时候，留着山羊胡的陈教练捏着个烫得掉漆的陶瓷杯，指着棋盘右半区跟我说：「这半边是王翼，是你老将待的地方，相当于你家大门，一般人下棋，首先要把这里守得严严实实，丢什么都不能丢王翼的防线。」 那时候我深以为然，直到半个月后参加业余赛，被一个16岁的小孩用「王翼弃兵」的开局杀得片甲不留，我才明白：原来有时候，主动把王翼让出去的人，才是最后赢的那个，这些年我泡过棋社，踢过草根足球联赛，跑过半马，在健身房摸过三年铁，见了太多在「王翼」上纠结的人：踢球不敢压上怕丢位置，健身不敢加重量怕受伤，跑步不敢冲配速怕跑崩，守着自己那点安全区过了一年又一年，最后说一句「我本来就不是那块料」。 但那些敢把王翼的兵往外推的人,早就尝到了体育最本真的甜头。
19岁那年，我在王翼上输得最惨，也懂了最朴素的体育逻辑
那次市业余赛是我高中毕业后参加的第一个正式比赛，为了拿名次，我赛前把所有防守型开局背得滚瓜烂熟，满脑子想的就是「少出错，拖到残局我就能赢」。 第二轮碰到的对手是个戴黑框眼镜的初中生，看着比我小两岁，坐下的时候还在啃手里的汉堡，开局走了三步，他直接把王翼前的f兵往前推了两格——那是标准的王翼弃兵开局，主动把王前面最重要的防守兵送给对手吃，换取出子的空间，我当时心里冷笑：小孩就是小孩，为了进攻连命都不要了，我毫不犹豫用兵吃了他弃的f兵，紧接着就把自己的王翼守得密不透风，象和马全缩在防线后面，等着他进攻失误我再反击。 可我没想到，吃了那个兵之后，我的子力直接被粘在了王翼附近动不了，他的后、象、马顺着我吃兵留下的缺口直接压了上来，不到40分钟就把我的王将死了，输棋的时候我脸发烫，盯着棋盘半天没缓过来：我明明守住了王翼，怎么还输得这么惨？ 赛后陈教练给我复盘，烟圈吐在棋盘上，把那片王翼的格子遮得模模糊糊：「你以为你守住了王翼，其实你拿了他的好处，就等于被他牵着鼻子走了，王翼弃兵弃的不是兵，是给你下的套，你怕丢王翼，就不敢把棋子往外伸，他想打哪里就打哪里，你不输才怪。」他顿了顿，跟我说了句我记到现在的话：「下棋也好，踢球也好，活着也好，你越怕丢的东西，越容易绑住你的脚，王翼是你的后盾，不是你的囚笼。」 那时候我还半懂不懂，直到后来踢了两年草根足球，见了太多抱着「别输就行」心态踢球的队伍,才真正懂了这句话的分量。
那个把“王翼防守”扔了的野球队长，拿了我们市的草根联赛冠军
大刘是我去年认识的野球队长，32岁，在城西开了一家水果店，带的队叫「果篮子」，队员全是凑来的业余玩家：有送外卖的小哥，有开修车行的师傅，有中学体育老师，还有两个刚上大学的学生，之前三年他们队打我市的草根联赛，从来都是踢5后卫的防守阵型，大刘每次赛前训话第一句都是「先站住位置，别丢球」，哪怕对面是实力最弱的队，他们也不敢压上进攻。 结果就是，他们队每年都是小组第三，最好的成绩是赢过一场排位赛，从来没进过淘汰赛，每次比赛完聚餐，队员们都闷头喝酒，踢边锋的小周每次都吐槽：「我整场跑下来碰球的次数不超过5次，踢得还没我送外卖跑单有意思。」 去年联赛开赛前一个月，大刘突然在水果店开了个战术会，地上堆着刚进的西瓜和芒果，他咬着一块西瓜说：「今年咱们改343，全攻，两个边卫全部压上，中场不用留防守人，丢球了就地反抢。」 这话一说完所有人都炸了：踢343相当于把王翼的防守直接放空，对面只要打反击一冲一个准，开修车行的门将首先反对：「我上周刚修完自己的腰，你这是想让我全场捡球？」小周也有点懵：「哥，咱们要是被人灌五六个，以后出去踢野球都抬不起头。」大刘把西瓜皮往垃圾桶里一扔：「咱们守了三年，谁记得咱们果篮子队？每次输都是0比1、1比2，出去说大家都哦一声就忘了，就算今年被灌10个，至少大家能记住有个队敢跟卫冕冠军对攻，不亏。」 没人知道，为了这个战术调整，大刘带着全队练了三个月体能，每天早上6点就在体育场跑5公里，送外卖的小周本身每天跑单就能跑10公里，加练之后场均能跑12公里，比其他队的边锋多跑3公里。 小组赛第一场他们就对上了卫冕冠军「老男孩」，对面全是踢了十几年职业半职业的老手，开场10分钟就进了两个，场边的观众都开始掏出手机刷短视频，觉得这场已经没悬念了，结果第20分钟，小周在自家王翼的位置断了对方的传球，一路冲了60米，过了三个防守队员，一脚远射打进远角，整个球场瞬间就炸了，第70分钟又是小周，接大刘的传中头球扳平，补时最后30秒，大刘自己冲到对方禁区，顶着两个后卫的防守把角球顶进了球门，3比2绝杀。 我当时在现场当志愿者，看着果篮子的队员连替补门将都冲进场滑跪，衣服上还沾着没洗干净的机油味，大刘的额头被撞出了一个包，流的血蹭到脸上，举着球衣吼的时候，我突然就想起了19岁那年陈教练说的话：你守了三年的王翼，不如主动推出去的那一步有用。 后来他们一路杀进决赛，决赛最后10分钟还是1比1平，大刘直接把中后卫都推上去当前锋用，最后靠着补时的点球赢了冠军，领奖的时候主持人问他最想感谢谁，他举着奖杯说：「感谢我自己，敢把守了三年的王翼扔了。」 那天的庆功宴摆在大刘的水果店门口，大家蹲在马路牙子上吃烧烤喝酒，小周说他那天踢完球，跑单的时候都感觉脚底下有风，「从来没踢得这么爽过，就算输了我也认。」
不止棋盘和球场，我们每个人的人生里都有一块“王翼”
这些年泡在体育圈里，我见过太多被「王翼」困住的人。 我表妹去年准备跑人生第一个半马，练了三个月，每次最多只敢跑10公里，说怕跑多了伤膝盖，怕跑崩了后面坚持不下来，临赛前一个月还在问我「要是我跑不完会不会很丢人」，我跟她说：「你都练了三个月10公里了，心肺早就够了，大不了跑不动就走，就算上收容车也没人笑你。」她咬着牙去试了一次，一口气跑了18公里，最后半马完赛的成绩比她预期快了20分钟，冲线的时候抱着我哭，说「我原来以为我最多跑10公里，没想到我能跑完全程」。 我自己在健身房练卧推，前半年一直只敢推60kg，怕加重量被砸伤，每次练完都觉得没什么意思，直到后来有个教练在旁边说帮我保护，我咬着牙推了70kg，一连推了8个，才发现我早就有这个实力，只是怕出事，一直不敢迈出那一步。 上个月我去跑马拉松，在补给站碰到一个68岁的大爷，头发全白了，身上的跑步服印着「跑崩也快乐」的字样，他说他跑了8年全马，从来不求成绩，每次都要试着比上次快1分钟，「我这岁数，就算跑崩了上收容车也不丢人，要是不试试，我永远不知道我还能跑更快。」 你看，其实我们每个人的生活里都有一块「王翼」：是你健身不敢加的重量，是你跑步不敢冲的配速，是你踢球不敢压上的边卫，是你怕出错不敢尝试的新动作，你把它守得严严实实，从来不会出错，但也永远不知道自己能走多远。 我之前看苏翊鸣的采访，他说跳1820动作之前，教练跟他说求稳的话跳难度低一点的也能拿奖牌，但是他还是选择了尝试最高难度，那时候我就想，这就是另一种形式的王翼弃兵啊：他主动放弃了「稳拿奖牌」的安全区，把自己的「后背」露给了所有可能的失误,最后才拿到了那块含金量最高的金牌。
我为什么说“王翼敢弃”，才是普通人搞体育最该学的心态
总有很多人跟我说：我就是个业余爱好者，搞体育就是为了锻炼身体，没必要那么拼，稳一点不好吗？ 我每次都跟他们说：稳当然好，但是你守了一辈子安全区，你真的感受到体育的快乐了吗？你踢野球整场在后面防守，连球都碰不到几次，你踢得有什么意思？你健身练了一年，还在举2kg的哑铃，体型一点变化都没有，你能坚持得下去？你跑步跑了半年，每次都跑3公里，你难道不好奇自己能不能跑完10公里，能不能跑完半马？ 我从来不鼓励大家瞎莽：你刚踢了两次球就去跟专业队对攻，那是找虐；你刚进健身房一周就想冲100kg卧推，那是找死，王翼弃兵的前提，是你有足够的积累，你清楚自己的实力在哪里，你算过最坏的结果你能不能承受，大刘敢改343，是因为他带着全队练了三个月体能；苏翊鸣敢跳1820，是因为他在台下练了无数次这个动作；我表妹敢尝试跑18公里，是因为她已经练了三个月的10公里，心肺能力完全足够。 王翼弃兵从来不是赌，是你攒够了底气之后，主动选择的进攻。 体育最迷人的地方，从来不是你永远守着自己的舒适区，拿到一个不高不低的成绩，而是你敢把自己最脆弱的地方露出来，去拼一个你之前想都不敢想的结果，哪怕输了又怎么样？你踢野球就算0比3输了，但是你整场都在进攻，进了两个球，比你整场防守0比1输了要爽一万倍；你跑半马就算跑崩了，但是你试过了15公里，下次就知道自己的极限在哪里；你健身就算加重量没推起来，还有教练保护你，至少你知道自己离目标不远了。 我后来再回棋社找陈教练，他已经快80岁了，棋也下得少了，坐在院子里晒太阳，跟我说：「当年跟你说要守王翼，是教你入门；后来跟你说可以弃王翼，是教你怎么下棋，也是教你怎么过日子。」 是啊，王翼从来不是你的枷锁，是你进攻的起点，棋盘上你敢把王翼的兵推出去，你就掌握了进攻的主动权；球场上你敢把边卫压上去，你就有了赢的可能；生活里你敢迈出安全区第一步，你才能看到你之前从来没见过的风景。 下次再站在棋盘前，站在球场上，站在跑道上，站在健身房里的时候，不如问问自己：我今天要不要把王翼的兵,往前推一步？
还没有评论，来说两句吧...