上个月在我家楼下的野球场,碰到个穿磨得发白的欧文1代的高三小孩,连续三次突破上篮被防守的大哥冒得找不着北,蹲在场边猛灌冰红茶的时候,对着身边的朋友嘟囔:“我要是会收核心就会把这球上进了,刚才差一点,真的。”他朋友翻了个白眼怼他:“你上周还说要是会跳投就会赢我们三个球,结果投了个三不沾,还好意思说。”
我站在旁边忍不住笑,太熟悉这句话了,不管是打球、跑步、健身还是玩雪上运动,只要有体育爱好者扎堆的地方,“我要是会XX就会XX”的句式出现频率,比“传啊”“好球”“我的我的”还要高,以前我总觉得这是大家输了之后找的借口,直到这几年泡在各个体育圈子里,见过太多人把嘴边的“就会”变成现实,才明白这短短两个字里,藏着普通人对体育最朴素的热爱,也藏着很多人一辈子没捅破的运动真相。
“就会”的背后,是普通人对体育最不功利的向往
我身边的体育爱好者,十个里有九个都把“就会”挂在嘴边,没有一个是想当职业运动员的,说的全是特别小的愿望。 我公司有个32岁的女同事,半年前才开始跑马拉松,第一次跑半马花了2小时17分钟,冲过终点线的时候扶着栏杆喘气,跟我说的第一句话是:“我要是会分配配速就会进2小时了,前面3公里脑子一热冲太快,后面5公里腿都抬不起来。”我当时以为她就是随便说说,毕竟对于普通上班族来说,半马能完赛就已经很不错了,哪有那么多精力练配速。 结果第二个月我就看到她朋友圈每天打卡间歇跑,周末早早就去奥森刷圈,还专门报了个业余跑者的训练营,跟着教练学怎么调整步频、怎么根据心率控速度,上个月她参加北京马拉松的半马项目,最终成绩1小时58分,真的跑进了2小时,她给我发奖牌照片的时候说:“以前我以为‘会配速’就是知道前面慢点跑就行,真练了才知道,哪是脑子会了就行啊,得让腿记住那个速度,每公里误差不能超过5秒,我跑了整整800公里,才敢说自己真的会分配配速了。” 还有我发小,健身3年,卧推一直卡在95公斤,每次推到粘滞点就开始喊:“我要是会沉肩就会推起来了!”这句话他喊了快一年,直到去年年底他咬咬牙请了个私教,上第一节课就被教练骂醒:“你不是不会沉肩,是背阔肌力量不够,沉不住,光知道动作有什么用?”之后他连着3个月,每次健身先练40分钟背,今年年初的时候直接推起了105公斤,拍视频给我看的时候乐的合不拢嘴:“原来我之前说的‘会沉肩’,本质上是‘会练背’啊,以前真的想简单了。” 还有去年冬天去崇礼滑雪,在初级道碰到个穿熊猫单板的小伙子,摔了个结结实实的屁墩,坐在雪道上揉屁股喊:“我要是会换刃就会去滑中级道了,这破初级道我都滑腻了!”今年开春我再去崇礼,居然又碰到了他,已经能在中级道流畅刻滑了,他说上次摔完回去,专门在室内滑雪场练了一个月的基础动作,第二次来崇礼第一天就学会换刃了,现在正琢磨着年底去长白山滑野雪。 你看,这些“就会”从来都不是吹牛,也不是为了赢别人找的借口,是普通人接触体育的时候,最真实的向上渴望:我不需要成为世界冠军,也不需要靠这个吃饭,我就是想比昨天的自己厉害一点,就是想摸到那个我差一点就能够到的目标,这种不带任何功利心的念想,比拿多少奖金、得多少奖杯都珍贵。
别让“就会”变成自我安慰的借口:体育从来没有“一招鲜”的魔法
但我也见过太多人,把“就会”活成了自我安慰的借口,一辈子都停留在“我要是会XX就会厉害”的假设里,从来没真的迈出过一步。 野球场上有个42岁的老球油子,我认识他快5年了,每次打球输了必说两句话,要么是“我要是会年轻十岁就会把你们锤爆”,要么是“我要是会投三分就会赢了”,可我认识他这么久,从来没见过他提前来球场练过10分钟三分,每次都是踩着点到,热身都不做直接组队打,投不进就甩锅手感不好,被过了就说自己没认真防,去年有次我们打半场,他连续投丢了5个空位三分,下场之后又开始说“我要是会练过三分就会进了”,旁边一个高中生忍不住怼他:“叔,你每次都这么说,倒是练啊,我每天放学都在这投200个三分,练了半年才敢说自己会投。”他脸一红,半天没说出话来。 其实这样的人真的太多了,跑步的人说“我要是会买双好鞋就会跑得快”,可从来没认真练过一次耐力;健身的人说“我要是会吃减脂餐就会瘦下来”,可转头就去喝奶茶吃火锅;打球的人说“我要是会个胯下运球就会过掉防守人”,可连原地运球都运不利索,他们把“就会”当成了一个挡箭牌,好像只要假设自己拥有了某个技术、某个装备、某个条件,就能瞬间变成大神,可他们忘了,体育是这个世界上最公平的事情,你付出多少,才能拿到多少回报,从来没有什么“会了某一个技能就天下无敌”的魔法。 我以前打业余联赛的时候,教练跟我说过一句话,我到现在都记着:“别总觉得你差的是某个技术动作,你差的是把这个动作练10000次的笨功夫,脑子里知道不算会,身体能条件反射做出来,才叫真的会。” 深以为然,很多人总觉得职业运动员厉害,是因为他们会什么普通人不会的独门秘籍,可实际上,他们每天练的,都是最基础的动作:篮球运动员每天投几百个篮,跑步运动员每天跑几十公里,滑雪运动员每天反复练基础站姿,那些你以为“会了就会厉害”的技术,本质上都是成千上万次重复磨出来的,没有捷径可走。 你要是真的想把“我要是会XX就会怎样”变成现实,别光说,去练,练10次不行就练100次,练100次不行就练1000次,等你真的练到身体记住了那个动作,你会发现,你曾经以为遥不可及的目标,其实早就站在你面前了。
最珍贵的“就会”,是拼尽全力之后的释然
不是所有的“就会”都必须要有结果,还有一种“就会”,是你拼尽全力之后,对遗憾的释然。 去年看CBA季后赛,辽宁队的郭艾伦因为受伤没能打决赛,赛后采访的时候他眼睛红红的,说:“我要是会健康一点就会帮球队多扛一点,有点遗憾。”可底下的评论没有一个人怪他,所有人都知道,他为了打季后赛,已经带伤坚持了好几场,拼到了自己的极限,就算没能上场,也没人会否定他的付出。 我去年打市业余篮球联赛,我们队打到半决赛,最后一秒我拿到球,撤步跳投绝杀,球在篮筐上转了三圈滚了出来,我们输了1分,我下场之后蹲在地上哭,队友过来拍我肩膀,说:“没事兄弟,你要是会进这球就会带我们进决赛了,不怪你,你已经做的够好了。” 我当时哭了半天,后来缓过来想,其实那球我已经把所有动作都做对了:摆脱防守的脚步是我练了几百次的,出手的弧度、力度都是我平时训练的标准动作,没进就是没进,这就是体育的一部分,那之后我再也没为那个球遗憾过,因为我知道我已经拼尽了所有力气,这种“就会”不是自我安慰,是和结果的和解:我做到了我能做的所有事情,剩下的,交给运气就好。 我爷爷今年78岁,年轻的时候是省队的短跑运动员,后来因为跟腱断裂退役,现在每天早上都去公园快走,上次陪他散步的时候,他看着跑道上跑步的年轻人,笑着跟我说:“我要是会腿不疼就会再跑两步,现在每天走走也挺好。” 你看,到了这个年纪,“就会”已经不再是需要去实现的目标了,它变成了一种对体育最本真的热爱:就算我再也跑不动、跳不高了,我心里还想着那个奔跑的自己,还对运动保持着向往,这就足够了。
珍惜你嘴边的“就会”吧,那是你还没被生活磨平的证明
这几年我见过太多人,刚毕业的时候还会约着朋友去打打球、跑跑步,上了几年班之后,就彻底放弃了运动,你问他怎么不去打球了,他摆摆手说:“打不动了,年轻的时候要是会扣篮就会去打了,现在一把年纪,没必要了。” 其实哪里是打不动啊,是他们失去了那种“我要是会XX就会更好”的念想了,人一旦没有了这种念想,就真的老了。 我之前在野球场碰到过一个60岁的大爷,打后卫,三分特别准,每次投进一个就对着防守他的小伙子笑:“我要是会年轻20岁就会过掉你上篮了,现在只能投投三分咯。”说完自己哈哈大笑,跑回后场防守的时候脚步都带风,你能看出来他特别开心,他心里还有那种向上的劲儿,没觉得自己老,还在想着“我要是会什么就会更好”,这种状态,比多少保健品都管用。 其实我们普通人玩体育,从来都不需要什么惊天动地的成绩,不需要扣篮、不需要跑全马、不需要卧推两倍体重,你嘴边的那句“我要是会XX就会怎样”,就是你和体育最美好的连接,你可以把它当成目标去努力,也可以把它当成一句玩笑话,只要你还能说出这句话,就说明你还在热爱,还在想变得更好,还没被生活的鸡毛蒜皮磨平棱角。 上次我再碰到那个穿欧文1代的高三小孩,他跟我说他体育生考试过了,摸高摸到了3米15,比分数线高了2厘米,他说之前总说“我要是会长高2厘米就会摸够了”,后来发现长不高,就每天放学练100组蹲跳,练了3个月,硬生生靠弹跳补够了那2厘米,他站在太阳下笑的特别灿烂,说:“原来不用长高,我也能做到。” 你看,那些你以为遥不可及的“就会”,其实只要你肯迈出第一步,早晚都会变成现实,下次再投丢球、再跑崩、再没完成训练目标的时候,不妨笑着说一句“我要是会再努力一点就会做到了”,然后下次多投100个球、多跑1公里、多练10组动作,说不定下次,你就真的做到了。 毕竟,体育最迷人的地方,从来都不是拿到冠军的那一刻,而是你为了那句“就会”,拼命往前跑的过程啊。



还没有评论,来说两句吧...