最近刷到网友在武汉江滩偶遇程菲的照片,一下没反应过来这是当年在赛场上绷着小脸、落地稳得像钉在跳马垫上的“跳马皇后”：她穿着宽松的浅灰色卫衣，扎着随意的低马尾，孕肚已经高高隆起，走路步子放得很慢，身边的男士一手拎着她的帆布包，一手虚扶着她的胳膊，两个人凑在路边的小摊前挑婴儿袜，程菲举着一双印着小老虎的粉色袜子笑，脸还是肉乎乎的，眼睛弯成了月牙，和当年站在领奖台上咬着金牌、眼神清亮的小姑娘判若两人。
照片传开之后评论区满屏都是祝福,有人说“看着她拿奥运金牌，现在看着她当妈妈，好像陪着我的青春走了半辈子”，也有人感慨“终于没人揪着她胖不胖说事了，她早就该过自己的小日子了”，作为看着程菲长大的体育爱好者，这张照片给我的触动，比当年看到她完成世界上第一个“程菲跳”的时候还要软——原来那些在赛场上拼到极致的姑娘，卸下冠军的光环之后，也能把烟火气的日子过的这么甜。
赛场上的19年：她是为跳马而生的“程菲跳”缔造者
要讲程菲的人生,绕不开那四个字：“程菲跳”，现在的00后可能对这个名字有点陌生，但只要稍微了解点体操史，就知道这三个字的分量有多重。
1988年程菲出生在湖北黄石的一个普通工人家庭,爸爸是运输公司的司机，妈妈在纺织厂上班，小时候她体质弱，三天两头感冒发烧，爸爸想着送她去练体育锻练身体，7岁被武汉体院的教练看中，13岁就进了国家体操队，那时候队里的教练回忆，程菲是所有队员里最能“扛”的，别人练10遍的动作，她要练20遍，脚上的茧子厚到要队医用手术刀削，磨破了渗血，缠上绷带接着跳。
2005年墨尔本世锦赛,17岁的程菲站在跳马赛道上，助跑、起跳、踺子后手翻转体180度接前直空翻540度，整套动作行云流水，落地纹丝不动，全场裁判给出了9.725的高分，她不仅拿了冠军，还成为了世界上第一个完成这套动作的女子体操运动员，国际体联直接把这套动作命名为“程菲跳”，难度分直接拉到当时的顶格6.5，直到现在，能稳稳完成程菲跳的女运动员，全世界也没几个。
我印象最深的是2008年北京奥运会女子体操团体决赛,那是中国女子体操队历史上第一块奥运团体金牌，当时程菲是队长，比她小好几岁的江钰源、邓琳琳上场前紧张的手都抖，程菲挨个拍她们的后背说“别怕，我先上，你们跟着我就行”，那天她第一个比跳马，拿出了程菲跳，落地稳得全场沸腾，拿了16.00的满分级分数，后面的自由操她配着《黄河》的音乐，整套动作刚劲有力，下来的时候教练陆善真眼睛都红了，后来采访的时候陆导说，程菲那时候为了备战奥运，每天跳120多遍跳马，落地的冲击力震得她耳膜经常出血，有时候练完说话都听不清，她就摆摆手说没事，歇会就好。
那几年是程菲的巅峰期：连续三届世锦赛跳马冠军，世界杯总决赛冠军，奥运会团体冠军，拿了大大小小21个世界冠军，是中国女子体操队拿世界冠军最多的运动员，但高光背后也有遗憾，2008年跳马单项决赛，她第二跳落地的时候没站稳坐倒在垫子上，下来之后抱着教练哭的肩膀都抖，2012年备战伦敦奥运会的时候，她训练中跟腱断裂，24岁的年纪，只能遗憾退役。
当时有媒体说“程菲的人生停在了24岁”，现在回头看，那哪里是停，那是她另一段人生的开始。
退役后的“被评价”人生：她的胖，曾经是全网津津乐道的“谈资”
退役之后程菲几乎消失在了公众视野里,直到2016年里约奥运会，她作为解说嘉宾出现在直播间，镜头一出来，弹幕全是刺耳的评论：“程菲怎么胖成这样了？”“当年的跳马皇后怎么变大妈了？”“退役之后就自我放弃了？”
那段时间程菲只要一露面,讨论度最高的永远是她的身材，有一次她回黄石老家参加体操进校园的活动，路人拍了她穿运动服给小朋友做示范的照片，发网上配文“奥运冠军程菲发福臃肿，街头无人认出”，那张照片传遍了各个论坛，有人拿她和同样是体操冠军的刘璇对比，说“你看人家刘璇退役之后进娱乐圈，身材还是那么好，程菲怎么就活成这样了”。
那些话多难听啊,可是程菲从来没回应过，直到2021年有记者去武汉体院采访她，她刚带完小队员训练，满头是汗，手里还攥着半块没吃完的包子，记者问她介不介意网友说她胖，她擦了擦汗笑了：“我当运动员的时候，体重精确到克，多喝一口水都要被罚跑三公里，那时候为了拿奖，我忍了，现在我都30多了，天天带小队员训练，从早忙到晚，还要我为了别人的眼光饿肚子？只要我身体健康，能教小朋友练体操，胖点怎么了？”
后来我才知道,程菲退役之后本来有很多机会进娱乐圈，有综艺开七位数的出场费请她去，她都拒了，直接回了武汉体院当老师，后来又牵头做了“程菲快乐体操”的青训项目，每天泡在训练馆里，给六七岁的小朋友压腿、教动作，忙到凌晨一两点是常事，跟腱断裂之后她有大半年不能剧烈运动，康复期用的药有激素，本来运动员退役之后代谢就会下降，忙起来经常吃外卖应付，发胖是太正常的事。
我那时候就觉得,大众对女运动员的评价真的太狭隘了，好像她们的价值永远绑定在“年轻、漂亮、拿金牌”上，一旦脱离了赛场，不维持大家想象中的“女神”形象，就是失败，可是程菲拿过的21个世界冠军，她创造的“程菲跳”，她为中国体操挣的荣誉，难道会因为她胖了就消失吗？那些对着她的身材评头论足的人，有几个能做到她为了热爱的事拼到跟腱断裂的程度？我们凭什么要求一个把整个青春都献给赛场的人，退役之后还要按照大众的审美活着？
大肚照背后的烟火气：她的人生答卷，从来不是只有金牌这一道题
这次传出的大肚照,其实程菲身边的朋友都知道，她去年就领证了，老公是武汉做教育行业的普通人，两个人在一次青少年体育推广的活动上认识的，男生不懂体操，但是每次程菲带小队员比赛，他都拎着一箱子水和零食在旁边等，程菲加班到几点，他就在训练馆外面等到几点。
偶遇的网友说,那天在江滩，两个人走的很慢，男生时不时就问问她要不要坐会，路过卖烤肠的小摊，程菲站着不走，男生笑着给她买了一根，还怕烫着，给她吹了半天，程菲咬了一口，剩下的都塞到男生嘴里，后来蹲下来挑婴儿袜的时候，程菲的鞋带散了，男生想都没想就蹲下来给她系，程菲摸着他的头笑，那个画面，和普通的小情侣没有任何区别，没人会想到这个肚子大大的、笑的一脸软的女人，是曾经站在世界体操之巅的跳马皇后。
程菲的同事说,她办公室里放了满满一柜子育儿书，早就说过想当妈妈，以前当运动员的时候，所有的时间都属于训练、属于比赛，从来没有自己的生活，现在闲下来了，就想过点普通人的日子：每天上下班骑着小电驴，中午在食堂和学生一起打饭，下班了和老公去江滩散散步，周末回家陪爸妈吃饭，以后有了孩子，就带着孩子去训练馆看小朋友练体操，不用拿世界冠军，开心就好。
我看到有人说程菲是“高开低走”，觉得她退役之后没有混成顶流，没有大富大贵，就算是失败，可我反而觉得，这才是最清醒的活法，赛场上的辉煌是她拿命拼来的，可人生不是只有赛场啊，她已经给国家交上了最完美的答卷，剩下的日子，她想怎么过就怎么过，想当老师就当老师，想胖就胖，想当妈妈就当妈妈，不需要别人来定义她的成功，以前大家总说程菲的遗憾是2008年没有拿到跳马单项的金牌，可是现在看，她的人生里有那么多比那块金牌更温暖的东西，那点遗憾，早就被这些烟火气的幸福填满了。
从“跳马皇后”到普通妈妈：我们终于学会了把冠军当“人”看
这次程菲的大肚照下面,我看到最感动的一条评论是个00后小姑娘留的：“我妈妈当年在电视上看你拿金牌，我现在在手机上看你要当妈妈，原来冠军也可以过普通的日子，真好。”
是啊,不知道从什么时候开始，我们对运动员的评价终于不再那么苛刻了：以前刘翔退赛被骂了十几年，现在大家再提刘翔，满屏都是“欠他一个道歉”；以前程菲胖了被全网嘲，现在大家都在祝福她终于过上了自己的小日子，我们终于不再把运动员当成拿奖牌的机器，不再要求他们永远完美、永远紧绷、永远符合大众的期待，我们终于能看到他们作为普通人的需求：他们也会累，也会受伤，也想过安安稳稳的小日子，也会发胖，也会变老，也会有自己的小家。
我之前去武汉参加体操青训的活动,见过程菲一次，她站在训练馆里，穿着宽松的运动服，给小队员纠正动作，看到小朋友落地不稳，她上前扶了一把，还从兜里掏出一颗糖哄，笑的眼睛都弯了，那天有个练体操的小姑娘拉着她的手说：“程菲姐姐，我以后也要练程菲跳，拿奥运冠军。”程菲摸了摸她的头说：“好呀，但是拿不拿冠军没关系，你练的开心最重要。”
你看,她早就跳出来了，跳出了“程菲跳”的光环，跳出了外界给她的所有标签，她现在是程老师，是准妈妈，是她自己，而不是永远活在2008年的“跳马皇后”。
我们为什么那么喜欢程菲？从来不是因为她永远年轻漂亮，也不是因为她从来没有失败过，是因为她在赛场上那股不服输的劲，是因为她退役之后不恋慕流量，踏踏实实做自己喜欢的事的通透，是因为她从来没有活在别人的期待里，知道自己想要什么，那张大肚照里的笑容，比她当年站在领奖台上的笑容还要放松，还要甜，那是属于她自己的，不是给观众看的，不是给奖牌配的，是属于程菲这个人的幸福。
祝福程菲,也祝福所有在赛场上拼过的女运动员们：你们的价值从来不止金牌和颜值，你们值得所有想要的幸福，不管是在赛场上发光，还是在烟火气里当一个普通的妈妈，你们永远是我们心里的英雄。
还没有评论，来说两句吧...