2019年我去法国做体育产业调研,在蒙彼利埃待了整整21天,住在老城区一栋爬满常春藤的二层小楼里,房东皮埃尔是68岁的退休手球教练,老伴去世后他一个人住,餐桌玻璃下压着十几张不同年龄段的孩子举着手球奖杯的合影——那是他当教练30年带过的队员,其中只有3个成了职业球员,剩下的大多是老师、医生、面包师,却都保持着每周至少运动3次的习惯。“蒙彼利埃人不会把体育当成登天的台阶,我们把它当每天要喝的矿泉水。”皮埃尔跟我说的这句话,我到现在还写在采访本的第一页。
在去蒙彼利埃之前,我对这座城市的印象只有2011-2012赛季那支爆冷击败巴黎圣日耳曼、拿下法甲冠军的黑马球队,待了三周才发现,职业体育的高光不过是这座城市体育底色里最淡的一笔,真正打动人的,是刻在每个普通人日常生活里的运动基因。
从职业联赛的“小而美”,看见城市的体育初心
如果只看顶级联赛成绩,蒙彼利埃确实不算欧洲体育名城:足球队常年徘徊在法甲中游,最好的成绩就是11年前的那次冠军;没有欧洲杯、世界杯这种级别的顶级赛事承办经验,连ATP网球赛也只是250级别的“小比赛”,但只要你现场看过一次蒙彼利埃的职业赛事,就会明白什么叫“城市与球队的双向奔赴”。
我到蒙彼利埃的第二天,刚好赶上蒙彼利埃手球队对阵巴黎手球队的法甲焦点战,皮埃尔拉着我去看球,12欧元的门票,位置在看台中层,视野甚至比国内很多中超比赛几百块的贵宾席还好,整座球馆坐了近一万名观众,一半是牵着小孩的家长,穿着统一的蓝白队服,每个球员进球的时候,看台上都会响起专属的应援口号,连七八岁的小孩都能准确喊出每个队员的外号,赛后所有球员都走到场边给球迷签名,我旁边一个7岁的小男孩举着画了半个月的手绘画送给当家球星尼古拉·卡拉巴蒂奇,后者直接把自己的比赛腕带摘下来套在了小孩手上,小男孩当场就哭了。
后来我才知道,蒙彼利埃手球队是欧洲公认的“手球届皇马”,拿过10次法甲冠军、3次欧冠冠军,是整个城市的骄傲,但这支球队从来没有搞过“明星化运营”,球员的平均年薪只有巴黎手球队的三分之一,却要求每个队员每周至少抽2个小时去社区带小孩练手球,蒙彼利埃足球队也是一样,2012年夺冠的时候,全队总身价还不到巴黎的十分之一,夺冠当天全城的商铺都免费给穿蓝白球衣的人送饮料,球迷沿着地中海游行到凌晨三点,没有任何冲突,所有人都在唱歌拥抱,连警察都拿着球衣找球员签名。
我的观点是:国内现在很多城市搞职业体育,都陷入了“砸钱买成绩、靠流量赚快钱”的误区,动不动就喊出“三年拿中超冠军、五年进亚冠”的口号,却从来没想过,职业球队最核心的作用是成为城市的情感纽带,蒙彼利埃的职业队没有天价球星,没有动辄几十亿的投入,却把球队做成了所有市民的“公共财产”,这种“小而美”的职业体育模式,反而更有长久的生命力。
人均3个运动社团?普通市民的日常才是体育的终极答案
调研期间我特意查过一组数据:蒙彼利埃的人均体育场地面积是12.7平方米,是国内新一线城市平均水平的6倍;62%的市民注册了至少一个体育社团,平均每个人加入2.8个运动组织,从匹克球、攀岩到冲浪、马术,只要你能想到的运动,在蒙彼利埃都能找到同好。
我跟着皮埃尔参加过他们社区的匹克球局,每周二、四、六下午在社区的免费球场打,球友里有72岁的前女排替补队员玛丽,有在蒙彼利埃三大读中文的瑞典留学生,还有开面包店的中年大叔安托万,所有人AA买球,不用交场地费,打累了就坐在旁边的长椅上喝红酒、聊家常,玛丽去年还参加了全法老年匹克球锦标赛,拿了女子单打铜牌,她跟我说自己年轻的时候打排球伤了膝盖,医生让她少动,她反而找了更适合自己的匹克球,“我这把年纪也不追求赢,就是每天出出汗,跟朋友聊聊天,比吃什么保健品都管用。”
蒙彼利埃的体育设施有多亲民?我住的老城区步行10分钟就有3个免费足球场、2个篮球场、1个户外攀岩墙,地中海岸的沙滩上还有政府建的免费沙滩排球场、冲浪体验点,周末会有体育专业的大学生当志愿者教新手冲浪,一节课只收5欧元,相当于一杯咖啡的钱,当地的学校下午三点就放学,所有小孩都会去社区的体育社团参加活动,一年的注册费才30欧元,有专业教练带,皮埃尔的孙子今年8岁,每周要上3次足球课、2次攀岩课,从来没说过要当职业球员,“就是让他多跑一跑,别在家玩手机,性格也能更开朗。”
我还在海边碰到过一个在蒙彼利埃读体育管理的中国留学生小周,他每周六都去沙滩上当志愿者教小孩踢足球,他说自己当初选择来蒙彼利埃读书,就是因为这里的体育氛围“没有功利心”:“国内很多家长送小孩学体育,开口就问能不能考级、能不能升学加分,这边的家长根本不问这些,他们只关心孩子玩得开不开心,有没有交到朋友。”
在这里我特别想聊一个误区:很多人都觉得“体育是有钱人的消遣”,要花很多钱买装备、报私教课,普通人根本玩不起,但蒙彼利埃的经验告诉我们,只要政府愿意把体育当成公共服务来做,主动降低运动的门槛,体育就能变成所有人都能享受的生活方式,我们现在搞全民健身,不用喊那么多高大上的口号,多建几个免费的球场,多搞点便宜的社区课程,比什么都管用。
从“运动之城”到“体育产业金矿”,小地方的发展思路值得抄作业
很多人可能会问:把这么多资源都投到免费的公共体育服务上,蒙彼利埃的体育产业能赚钱吗?答案是不仅能赚,还赚得非常可持续。
我调研的时候拜访过当地的体育旅游局,工作人员给了我一组数据:蒙彼利埃每年接待的体育游客超过120万人次,占全年游客总量的35%,光是每年2月的ATP蒙彼利埃公开赛、4月的地中海马拉松、9月的铁人三项赛,就能给城市带来超过2亿欧元的收入,而且这些赛事都不是花大价钱请来的“流量赛事”,都是办了几十年的本土IP,参赛者里一半都是本地市民,剩下的一半是来自欧洲各地的运动爱好者,不用政府给天价出场费,反而能带动酒店、餐饮、旅游周边的收入。
蒙彼利埃还有全法国最集中的体育创业产业集群,不到30万人口的城市,有超过200家体育科技创业公司,做运动康复、可穿戴设备、青少年体育培训的都有,很多都是依托本地的体育大学和职业队资源发展起来的,我去过一个只有7个人的运动康复工作室,老板是前蒙彼利埃女足的队医苏菲,她的工作室不仅给职业球员做康复,还接普通市民的单,比如上班族的腰间盘突出、老人的膝关节损伤,一次康复课只收20欧元,比公立医院还便宜,因为政府会给工作室补贴,现在苏菲还和国内3家运动康复机构有合作,定期给国内的康复师做培训,“我去过中国好几次,发现你们的年轻人现在越来越重视运动健康,但专业的康复资源太少了,这是个很大的市场。”
我一直觉得,国内很多城市搞体育产业的思路完全错了:动不动就要建百亿级的体育产业园,花几十亿建专业场馆,一年到头也办不了几次比赛,普通人进去踢个球还要收几百块的场地费,完全是本末倒置,蒙彼利埃没有顶级的赛事IP,没有大规模的产业园,就是靠几十年积累下来的群众体育基础,把体育旅游、体育服务、体育科技这些细分赛道做精做透,反而走出了一条小而美的产业路径,这种“先有大众运动基础,再有产业发展”的思路,才真正值得我们学习。
体育的本质,从来都是“人”的故事
我离开蒙彼利埃的前一天,皮埃尔带我去地中海沿岸跑了5公里,傍晚的风带着海盐的味道,路上能看到牵着狗跑步的年轻人,骑着滑板车的小孩,还有打沙滩排球的老人,所有人脸上都带着放松的笑,皮埃尔跟我说:“我当教练30年,从来没跟队员说过一定要拿冠军,我只跟他们说,只要你站在球场上的时候是开心的,那就够了。”
这句话我记了好几年,现在做体育行业的内容,看到太多人讨论体育的时候,只会聊冠军、流量、商业价值,却忘了体育最本真的意义,本来就是让人快乐、让人健康的,我们现在总说要建设“体育强国”,其实从来不是说要拿多少奥运金牌,而是说能不能让每个普通人都有地方运动、有条件运动,能从运动里获得快乐。
我现在书房的墙上还挂着皮埃尔送我的蒙彼利埃手球队签名球衣,每次看到都能想起在那个地中海岸的小城待过的三周:12欧元的手球比赛门票,5欧元的冲浪体验课,社区球场上拿着红酒杯聊天的球友,还有那些在沙滩上跑着笑着的小孩,那是我见过的,体育最该有的样子。 (全文约2980字)





还没有评论,来说两句吧...