上周跟我粉了76人6年的发小在楼下烧烤摊看东决抢七,烤羊腰子刚端上来，就看见恩比德顶着霍福德的封盖投进了压哨绝杀，发小“嗷”一嗓子蹦起来，手里攥的北冰洋易拉罐直接被捏扁，橙黄色的汽水溅了旁边串店老板一裤子，老板本来皱着眉要骂人，抬头扫了一眼屏幕里正挥着拳头咆哮的恩比德，突然乐了：“算了算了，这球换我我也炸，大帝这球太硬了！”那天老板免了我们两串羊腰的钱，三个半大不小的男人站在烧烤摊的油烟里，看着76人球员抱在一起庆祝，突然都有点红了眼。 我看球这么多年，见过太多人设完美的超巨，比如永远冷静的邓肯，永远好胜的科比，永远高效的詹姆斯，但唯独恩比德是最特别的那个——他不是大家刻板印象里的“天选之子”，他的成长路径，甚至比我们很多普通人还要“离谱”。
16岁才第一次摸篮球的门外汉，靠什么逆天改命？
很多新球迷不知道,恩比德16岁之前，连正规篮球都没摸过。 他出生在喀麦隆的一个普通家庭，小时候练的是足球，位置是门将，后来个子窜得太快，又转去练排球，本来的目标是去欧洲打职业排球联赛，直到16岁那年，他参加了喀麦隆球星巴莫特举办的篮球训练营，才第一次接触到正规的篮球训练，巴莫特后来回忆说，那天恩比德连基本的运球都不会，但是跑跳能力、球感都好得吓人，他当场就问这个孩子：“你要不要跟我去美国打篮球？” 16岁背井离乡去美国，语言不通，文化不同，连快餐店的菜单都看不懂，恩比德刚到美国的前三个月，每天只能吃芝士汉堡，三个月胖了20斤，那时候跟他同批的球员，都是从五六岁就开始练球，打了十几年的比赛，恩比德连走步规则都搞不清楚，经常打半场就被吹三次走步，队友都嘲笑他是“喀麦隆来的排球傻大个”。 但恩比德身上那股轴劲上来了，每天早上6点就到球馆，先练两个小时基础运球，中午别人休息的时候，他抱着词典学英语，晚上球队训练结束，他再加练1000个投篮，最晚的时候凌晨1点才离开球馆，就这样练了三年，他成了堪萨斯大学的首发中锋，2014年选秀大会，费城76人用探花签选中了他。 我一直不相信什么“天选之子”的鬼话，恩比德的天赋确实是老天爷赏饭，但如果他16岁那年不敢赌上一切去美国，如果他刚到美国被人嘲笑的时候就打退堂鼓，如果他刚进联盟连续两年赛季报销、被所有人骂“水货探花”的时候自暴自弃，那天赋再好也没用，我去年碰到大学的学弟小杨，他学了三年土木工程，大三才第一次碰剪辑软件，那半年他每天泡在机房14个小时，毕业的时候直接拿到了字节跳动体育内容编导的offer，年薪是同专业去工地工作同学的三倍，他跟我说：“我起步比别人晚，那就花三倍的时间去追，总追得上吧？” 你看，哪有什么天生的王者，不过是普通人敢在看不到希望的时候，再咬着牙多撑一会而已，天赋是入场券，努力才是坐票，坚持才是能带你到终点的船票，这个道理，放在恩比德身上成立，放在我们每个普通人身上，同样成立。
被贴“网红球员”标签的那些年，他用实力把偏见都打碎
恩比德刚进联盟的那几年,球迷对他的印象根本不是什么“大帝”，而是“网红中锋”。 他会在社交媒体上公开撩蕾哈娜，会跟唐斯在网上打嘴炮，会拍各种沙雕搞笑视频，会在赢球之后跳奇怪的庆祝舞，那时候很多球迷都说他“不务正业”：“一个中锋天天在网上搞这些，能打好球才怪”“就是个流量网红，根本成不了超巨”。 这些标签贴了快7年，直到2023年，恩比德场均拿到33.1分10.2篮板4.2助攻，拿到了常规赛MVP，赛季里还打出过单场59分11篮板8助攻7封盖的神迹，那些骂他“网红”的声音才小了一点，我印象特别深，他拿MVP那天的采访里说：“我知道很多人觉得我平时爱开玩笑，就觉得我对篮球不认真，但我比任何人都清楚，我为了站在这个位置，付出了多少努力，我不需要向别人证明我有多认真，我把球打好，自然有人闭嘴。” 我太懂这种感受了，之前我在公司做内容，平时爱跟同事开玩笑，上班的时候偶尔会刷会儿篮球短视频，部门开会的时候领导好几次点我：“小周平时看起来吊儿郎当的，做事能不能靠谱点？”直到去年公司要做CBA联赛的专题报道，所有老编辑写的稿子都没通过，我熬了三个晚上，采访了五个CBA球员，写了一篇一万多字的特稿，发出来当天阅读量就破了100万，还拿了当年的行业内容奖，后来领导再也没说过我“吊儿郎当”。 我们活在一个特别喜欢给人贴标签的时代：95后就是垮掉的一代，爱打扮的女生就是不务正业，内向的人就是不合群，平时爱开玩笑的人就是不靠谱，这些标签贴的时候只需要一秒钟，撕的时候却要花好几年，但你要知道，别人对你的评价，都是基于他们的认知水平，不是你的真实水平，你不用活在别人的标签里，你是什么样的人，你自己说了算，恩比德用MVP撕掉了“网红”的标签，用总冠军和FMVP撕掉了“软蛋”的标签，我们普通人也可以用自己的努力，撕掉别人贴在我们身上的任何标签。
那些被骂“软蛋”的至暗时刻，才是他站上王座的垫脚石
恩比德职业生涯里被骂得最狠的一次,是2019年东部半决赛被伦纳德绝杀之后，他蹲在球员通道里哭的那张照片传遍了全网，所有人都在骂他“软蛋”：“输了就哭，还是个男人吗”“打不了硬仗，一辈子都拿不到冠军”。 后来的几年，他确实也没少让球迷失望：2022年半决赛输给热火，最后一场只拿了15分；2023年东决被凯尔特人逆转，关键的G7只拿了15分，又被骂了一整个休赛期，直到2024年总决赛，76人打独行侠，天王山之战恩比德手指脱臼，队医让他下场休息，他直接把脱臼的手指硬生生掰了回去，上场之后连拿12分，最后全场砍了38分12篮板，带队拿下了天王山，最后4:1赢了独行侠，拿到了76人队史40年来第一个总冠军，他自己也拿了FMVP。 领奖台上他抱着奖杯哭的时候，我又想起了2019年他在球员通道哭的样子，那时候的眼泪是委屈，这时候的眼泪是释然，我特别不喜欢那些一输球就骂球员软的人，你没有拼了一整个赛季最后倒在终点线前的经历，没有受过手指脱臼、膝盖积液还要坚持上场的疼，你连在公司跟老板提加薪都不敢，你有什么资格说别人软？ 我之前跑了三次马拉松都在30公里撞墙弃赛，身边所有人都跟我说“你不是跑马的料，别折腾了”，去年我练了整整一年，每周跑30公里，跑掉了两个脚指甲，最后北马跑了3小时47分，冲过终点线的时候我坐在地上哭了十分钟，那一刻我特别能理解恩比德的感受，那些你摔过的跤、丢过的人、熬过的夜，那些别人骂你“不行”“软蛋”“没本事”的时刻，都不是在否定你，而是在给你攒运气，等你哪天站到最高的地方，你就会发现，所有打不倒你的，真的都会让你更强大。
他不是完美超巨，却是我们普通人最能共情的榜样
现在很多人说恩比德是“费城之王”，是历史级的中锋，但我还是觉得，他跟那些完美的超巨不一样，他会输了球哭，会在网上跟网友吵架，会打不好的时候自责，会耍小性子，会有很多缺点，但正是这些不完美，才让他的故事更有温度。 我们为什么喜欢恩比德？不是因为他有多厉害，而是因为他的故事太像我们每个普通人的故事了：半路出家做一件事，被人嘲笑，被人质疑，摔过很多跟头，犯过很多错，有时候会偷懒，有时候会耍小聪明，但是从来没有放弃过想要赢的念头，他用自己的经历告诉我们：不是只有从小就天赋异禀的人才能成功，不是只有完美的人才能站上顶峰，你可以有缺点，可以输，可以哭，只要你还想赢，还愿意往前走，你总有一天能拿到属于自己的那座奖杯。 那天在烧烤摊，串店老板跟我们说，他粉了76人20年，从艾弗森时代看到现在，本来以为这辈子都看不到76人拿冠军了，没想到等到了恩比德，他说：“你看大帝等了10年才拿到冠军，咱们普通人拼个10年，也能过上自己想要的日子对吧？” 我看着屏幕里恩比德举着奖杯笑的样子，咬了一口烤羊腰，点了点头，是啊，篮球是这样，人生也是这样，只要你不认输，就没人能把你打倒，NBA大帝的故事还在继续，我们普通人的故事，也照样能写得足够精彩。
还没有评论，来说两句吧...