如果你问我,最近五年最让我肾上腺素飙升的英超对决是哪场,我不会说某场杯赛决赛,不会说曼市德比,也不会说传统双红会,我会说去年10月16日的那场阿森纳对利物浦——我和穿阿森纳球衣的发小阿凯,在我家楼下烤串摊把一整杯冰啤洒在了老板刚烤好的羊腰子上,最后两个人抱着哭的像傻子。
从烤串摊的“羊腰子惨案”开始:那场3-2我记一辈子
那天是周末,入秋的风已经有点凉,我家楼下开了快十年的老杨烤串摊早早就支起了幕布投影,老杨自己是看了20多年球的阿森纳死忠,只要阿森纳有比赛,不管多忙都要把投影支上,给球迷留位置,我和阿凯不到六点就占了最靠近投影的位置,点了二十串羊肉、两串羊腰、一盘烤尖椒,还有四冰啤,赛前我俩还打赌:谁支持的球队输了,就连吃三个烤尖椒,不许喝水。 阿凯是从温格末期入坑的阿森纳球迷,最惨那几年阿森纳年年卖队长,争四都争不到,一度掉到欧联区,他那会刚上大学,省吃俭用买了件厄齐尔的球衣,穿了整整三年,洗的领口都发白了,我是托雷斯时期入坑的利物浦球迷,经历过伊斯坦布尔奇迹的重播洗礼,也熬过了罗杰斯时期的多次崩盘,算是摸爬滚打过来的老粉,那天烤串摊坐了快二十个人,一半红一半白,赛前大家还互相调侃,阿森纳球迷笑利物浦上赛季争四失败,利物浦球迷怼阿森纳最后时刻掉链子丢冠军,老杨举着烤串铲子喊:“都别吵啊,谁骂街我就把谁烤串多放三把盐。” 开场仅仅58秒,马丁内利就捅射破门,阿凯嗷的一声蹦起来,胳膊肘直接把我放在桌边的冰啤碰翻,整整一杯酒全浇在了刚端上来的羊腰子上,我刚要开口骂,第20分钟厄德高远射再进一球,阿凯直接蹲在地上拍大腿,旁边的阿森纳球迷跟着一起喊,老杨举着铲子从烤炉后面跑出来,跟着喊“好球!”,那会我脸都黑了,抓起一串烤羊肉狠狠咬了一口,心里默念“别慌别慌,利物浦的韧性你还不知道吗”。 果然下半场努涅斯和菲尔米诺连扳两球,第54分钟菲尔米诺把比分追成2-2的时候,我拍着桌子蹦起来,把桌上装蒜蓉的碟子都震掉了,碎了一地,轮到阿凯脸黑了,闷头喝啤酒一句话不说,我还故意拍他肩膀:“哎,三个烤尖椒记得准备好啊。”我那会已经开始盘算赢了之后要怎么嘲笑他,结果第75分钟,加布里埃尔头球绝杀,整个烤串摊的阿森纳球迷直接炸了,阿凯抱着我就哭,眼泪蹭的我球衣上都是,他边哭边喊:“你知道我等了多少年吗?从2016年那个4-3之后我就没见过阿森纳赢利物浦正赛!我等了六年啊!” 我本来输了球挺难受的,被他抱着晃的眼泪也下来了,拍他后背说“行了行了,赢了赢了,三个烤尖椒我吃还不行吗”,那天老杨直接免了我们那桌的单,说今天高兴,被啤酒浇了的羊腰子他又重新烤了四串,给我和阿凯一人两串,我们吃到快十二点才走,路上阿凯还在哼阿森纳的队歌,我一边骂他嘚瑟,一边也不得不承认:那场球两边都拼尽了全力,阿森纳赢的实至名归。
不止是争冠战:阿森纳与利物浦的对决,是两种足球信仰的对撞
很多人问我,英超那么多德比,为什么唯独对阿森纳对利物浦的对决情有独钟?我每次都会说:因为这两支球队的对决,本质上是两种完全不同但同样动人的足球信仰的碰撞,你甚至能从里面看到两种人生态度的缩影。 阿森纳的刻在骨子里的基因,是温格带来的“浪漫主义”,从90年代的不败赛季开始,阿森纳就把“美丽足球”四个字焊在了队徽上,哪怕是最惨的那几年:2018年温格下课,2019年埃梅里带队排到联赛第十,阿尔特塔刚接手的时候一度跌到联赛倒数,阿森纳从来没有摆过大巴,从来没有放弃过传控打法,哪怕输球也要输的漂亮,这种气质像极了北伦敦那些揣着面包去逛美术馆的年轻人,哪怕兜里没多少钱,也要把日子过的体面,哪怕撞的头破血流,也不愿意放弃自己坚持的原则。 而利物浦的基因,是香克利时代留下来的“工人阶级韧性”,这支球队从诞生开始,就是默西塞德码头工人的精神寄托,他们没有那么多浪漫的幻想,信奉的是“拼到最后一秒才有奇迹”:伊斯坦布尔0-3落后都能扳平逆转拿欧冠,安菲尔德的歌声从开场响到终场,哪怕前一个赛季还在保级,下一个赛季也敢和所有强队掰手腕,这种气质就像那些在码头扛了一天货,下班之后还要去酒吧喝一杯吹牛逼的工人,哪怕手里一把烂牌,也从来不会认输,咬着牙也要把日子过出声响。 这样两支气质完全相反的球队撞在一起,从来不会出现消极摆烂的场面,永远都是对攻,永远都是火星撞地球,我印象最深的是2009年那场4-4的经典对决,阿尔沙文大四喜,托雷斯梅开二度,两边从开场就压上对攻,没有任何试探,你来我往,最后打平的时候,两边球迷都在鼓掌,没有骂声,只有对对手的尊重,那场球我上高二,躲在被窝里用2G手机看文字直播,阿尔沙文进第四个球的时候我嗷的一声喊出来,把宿管阿姨都招来了,差点给我记过,但是我一点都不后悔,因为我从来没见过这么荡气回肠的比赛。 阿凯后来跟我说,他高考前一天正好赶上2018年阿森纳对利物浦的比赛,那场利物浦5-1大胜,他看完球一晚上没睡着,满脑子都是阿森纳后防线的漏洞,第二天数学发挥失常,比平时低了30多分,只能复读,他说那时候他恨利物浦恨的把所有利物浦的海报都撕了,但是复读那年压力大的时候,他就翻出2009年那场4-4的回放,说:“你看阿尔沙文,哪怕球队被连扳两个,还是往前冲,我这点挫折算什么?”
足球哪有那么多恩怨:我们骂的是球,藏的是自己的青春
不知道从什么时候开始,网上的球迷戾气越来越重,只要阿森纳和利物浦踢完比赛,社交平台上永远是两边球迷互骂的场面,骂球员,骂教练,甚至骂对方球迷的祖宗十八代,每次看到这些我都觉得特别可笑:足球哪有那么多深仇大恨?我们为球队呐喊,本质上是为自己的青春呐喊啊。 2019年利物浦打热刺的欧冠决赛,我在广州出差,找了个小酒馆看球,旁边坐了个穿阿森纳球衣的小伙子,看起来刚工作不久,他说他本来是来酒馆看有没有阿森纳的比赛,没想到赶上决赛,就坐下来凑个热闹,我们俩打赌,利物浦赢了他请全场喝可乐,热刺赢了我请,最后利物浦2-0赢了,他真的去前台买了二十多罐可乐,挨个给在场的球迷发,我不好意思,说我请你吃夜宵吧,我们俩就去旁边的粥城吃宵夜。 他说他是温格下课那年开始粉阿森纳的,刚入坑就赶上球队排联赛倒数,同事都笑他怎么粉了个这么菜的队,他说他就是觉得阿森纳有意思:“明明都快降级了,还在那坚持传控,还在那打美丽足球,像个认死理的傻子,和我刚工作的时候一模一样,明明知道有些事投机取巧更快,但是我就是不想低头,想靠自己的能力做出点成绩。”后来我们俩加了微信,每次阿森纳和利物浦踢之前都要互相调侃,上赛季阿森纳3-2赢了之后,他给我发了个88块的红包,说“愿赌服输,你们利物浦今年不行啊”,我收了之后给他回了个188的,说“下次干碎你们”。 我一直觉得,对于我们这些普通球迷来说,支持的球队早就不是一个远在英国的俱乐部,是我们青春里的一个坐标,是我们对自己的期待的投射,你喜欢阿森纳,大概率是你骨子里就是个理想主义者,哪怕碰壁也不想活的太敷衍;你喜欢利物浦,大概率是你天生不服输,哪怕身处低谷也相信自己能翻盘,我们看阿森纳对利物浦,看的从来不是谁赢谁输,看的是自己欣赏的那种生活态度,在球场上被具象化了,被实现了,你骂对面的球队,其实不是真的恨,是怕自己的信仰被打败,怕自己坚持了那么久的东西,被证明是错的。 但足球的魅力不就在于此吗?没有永远的赢家,也没有永远的输家,你坚持的东西哪怕这次输了,下次还有赢回来的机会,就像阿森纳熬了六年才赢了利物浦一次,利物浦等了30年才拿到第一个英超冠军,我们普通人的生活不也是这样吗?熬过去,就有赢的可能。
下一次相遇,我们还在烤串摊等你
2023-2024赛季打到现在,阿森纳和利物浦依旧是英超争冠的第一梯队,两队的积分咬的特别紧,接下来的直接对决,几乎可以决定本赛季英超冠军的归属,我已经和阿凯约好了,比赛那天还去老杨的烤串摊,还是点烤羊腰、烤尖椒、冰啤酒,还是打赌,输了的人给老杨买两包烟。 我从来不会因为利物浦输给阿森纳就生气,只要两边都拼尽了全力,只要踢的好看,哪怕输了我也高兴,足球不是饭圈,不需要你拉踩引战,不需要你把对方的球员骂的一无是处,我见过太多阿森纳和利物浦的球迷,在线下看球的时候,一起为精彩的进球鼓掌,一起骂裁判眼瞎,结束了还互相递烟,但是一到网上就互相骂的不可开交,真的没必要,你支持你的球队,我支持我的,我们为了各自的信仰加油,哪怕吵的面红耳赤,结束了碰一杯酒,还是朋友。 前几天我翻旧物,翻到了阿凯高中时候送给我的一张利物浦明信片,背面他写了一行字:“虽然我恨利物浦,但是祝你永远能为自己喜欢的东西呐喊。”我盯着那张明信片看了好久,突然觉得,阿森纳对利物浦这六个字,对于我来说早就不是一场普通的英超比赛,是我和阿凯的青春,是我在广州偶遇的那个阿森纳球迷的初心,是老杨烤串摊十年来的固定节目,是所有喜欢这两支球队的普通人,在平凡生活里的一点英雄梦想。 下次开场哨响的时候,我还是会为利物浦呐喊,阿凯还是会为阿森纳跳脚,老杨还是会举着烤串铲子在旁边喊“好球”,我们可能还是会碰翻啤酒,还是会为了一个判罚争的面红耳赤,但是我们都知道:我们爱的从来不是输赢,是那个在看台上、在烤串摊、在被窝里,为了一个进球欢呼的,年轻的自己。 你永远不会独行,美丽足球也永远不会死,这就是阿森纳对利物浦,给我们最好的礼物。



还没有评论,来说两句吧...