“坠”读zhuì，第四声，很多人会把它和读duò的“堕”搞混，但两个字的意思差得远：“堕”是主观的放任下沉，而“坠”只是客观的掉落，摔一下而已，拍拍灰还能再站起来，我对这个字的深刻认知，不是来自语文课,而是去年在攀岩馆的那次结结实实的失手。
那是我报室内攀岩课的第三周，之前一直爬难度最低的V1道，那天想冲一下V2难度，特意提前半小时到场馆，往手上拍了三层镁粉，连平时嫌麻烦的护肘都戴上了，爬到12米高的交叉点时，左手已经稳稳扣住了凸起的岩点，右脚刚要挪到下一个落脚点，指尖的汗没擦干净，脚下一滑，整个人瞬间往后仰，那一秒我脑子一片空白，只有一个念头：我要坠下去了，我下意识死死攥着手里的岩点，指节都憋得发白，脚在空中乱蹬，直到下面的教练大刘扯着嗓子喊：“松手！正常坠！绳索挂得牢得很！”我才反应过来松了手，下坠了两米多之后被安全绳稳稳兜住，晃悠着落到软垫上的时候，我腿软得站不起来，坐在地上缓了五分钟,心脏还在砰砰跳。
先搞懂：“坠”怎么读不重要，摔的时候怎么“坠”才是攀岩第一课
大刘是山东人，之前在省攀岩队待了八年，手上的茧子厚到能直接刮开快递盒，他递了瓶冰水给我，第一句话不是问我摔疼了没，是问我：“刚才坠的时候是不是全身绷得像块木板？”我点点头，他笑了说：“这就是你为什么爬了三周还卡在V1的原因，你怕坠，所以每次挪重心都畏畏缩缩，明明够得到的点，你怕摔不敢送腰，反而更容易滑，我告诉你，攀岩的第一课不是教你怎么爬，是教你怎么安全坠。”
他给我看他手机里的训练视频，当年在省队的时候，他们每天训练的第一个项目，就是故意从不同高度往软垫上坠，有时候是仰着，有时候是侧着，甚至有时候故意脚朝上倒着掉，每次坠都要记住发力的姿势：核心收紧，脖子贴紧衣领，手别乱挥避免抽到绳索，落地的时候膝盖微弯缓冲。“我们那时候每天最少坠50次，坠到后来闭着眼掉下来都能摆出正确姿势，”大刘说，“中国登山协会2023年出的室内攀岩安全报告你看过没？80%的新手受伤都不是因为岩点脱落或者绳索断了，都是坠的时候姿势错了，要么绷着身子被绳索勒到腰，要么伸手撑地扭到手腕，大家总想着要往上爬，从来不想掉下来的时候怎么办，这才是最危险的。”
那天我没再继续爬V2，跟着大刘练了一小时的坠落训练：爬到3米高的位置就松手往下掉，一开始我还会下意识抓岩点，后来坠的次数多了，反而觉得那种失重感很舒服，掉在软垫上弹两下，爬起来拍拍身上的镁粉就可以再来，那天我才明白，原来“坠”从来不是攀岩的意外，而是这项运动的一部分，你得先接受自己会掉下来,才敢放心大胆地往上爬。
从攀岩场到运动场：“坠”从来不是失败，是调整动作的信号
我后来把那次攀岩的经历发给我练跑酷的朋友阿凯，他给我回了个哈哈大笑的表情包，说“我懂这种感觉，我去年练前空翻，坠到尾椎骨骨裂，养了三个月，那是我第127次练这个动作”。
阿凯练跑酷5年，身上的疤加起来有二十多道，最严重的那次就是去年练空翻，在公园的草坪上练，跳起来的时候腰没收紧，整个人横着拍在地上，当时就站不起来了，送到医院查是尾椎骨骨裂，我去看他的时候，他正趴在床上看自己摔的慢动作视频，旁边还放着个小本子记要点：“这次坠的角度偏了15度，起跳的时候脚蹬得太急，滞空的时候核心松了。”我当时还说他疯了，都摔成这样了还想着动作，他撇撇嘴说：“这有啥？跑酷的人谁没坠过几百次？我要是摔一次就怕了，我还练什么跑酷？每一次坠都不是白摔的，它会告诉你哪个动作不对，下次该怎么调整，这比你练十次成功的都有用。”
他养伤的三个月也没闲着，每天在海绵池里练坠落的姿势，一百次一千次地练，感受重心变化的规律，复出之后的第一场本地跑酷大赛，他就拿了自由式项目的季军，领奖的时候他对着镜头举着奖牌说：“我今天能站在这，得谢谢我之前摔的那几百次，每一次坠都是我垫脚石。”
其实不止攀岩和跑酷，你去看所有站在顶端的运动员，哪个不是在成千上万次的坠落里练出来的？苏翊鸣拿冬奥金牌之前，练1800度转体摔断了三块雪板，不知道从雪道上滚下来多少次；全红婵刚练跳水的时候，每天要从跳台上往下跳几百次，摔得后背全是红印子；就连我们平时打个篮球，想要学会上篮，也得先摔几次扭几次脚才行，体育从来都是最公平的，你没有白坠的跤，每一次掉下来的疼痛感，都会刻进你的肌肉记忆里，下次你就知道该怎么避开那个坑,怎么把动作做得更稳。
我之前写体育稿的时候采访过一个省队的体操教练，他说过一句话我到现在都记得：“我们选苗子，从来不选从来没摔过的，我们选摔了之后马上爬起来，还会回头看看自己刚才为什么摔的，从来不会坠的人，一旦掉下来就是最狠的，反而经常坠、知道怎么坠的人，才能走得更远。”
当代年轻人的“反焦虑”运动：敢坠，比敢冲更重要
我后来常去攀岩馆，发现现在来攀岩的年轻人越来越多，很多都是下班之后背着包过来，爬半个小时就走，我在抱石区碰到过一个00后的小姑娘，做互联网运营的，扎着高马尾，穿粉色的攀岩鞋，每天准点七点到馆，爬一个小时就走，那天她爬到抱石墙的顶端，故意松开手往后倒，“啪”得砸在软垫上，滚了两圈坐起来，笑得特别开心，我问她怎么这么喜欢玩坠落，她挠挠头说：“我平时上班太焦虑了，怕KPI掉下来，怕项目黄了，怕被优化，整个人每天都绷得像上了发条，什么都怕失去，什么都不敢出错，来这里就不一样了，我故意爬到顶就松手往下坠，掉在软垫上软乎乎的，那瞬间我就觉得，就算掉下来也没什么大不了的啊？上个月我负责的项目黄了，被领导骂了一顿，回家哭了半宿，第二天来攀岩，连着坠了十次，突然就释怀了，项目黄了就黄了呗，我又不会被开，就算被开了我还能找下一份，跟攀岩掉下来一样，拍拍灰就再爬呗。”
我特别能理解她的感受，我们这代人从小接受的教育就是要“往上走”“站得高”，所有人都在教我们怎么冲得更快，怎么爬得更高，从来没人教我们如果站不稳了，怎么安全地掉下来，我们怕“坠”，怕成绩掉下来，怕职位掉下来，怕别人的评价掉下来，所以宁愿缩在安全区里一动不动，也不敢往前多走一步,生怕摔了。
但是体育教会我们的就是，“坠”不可怕，你只要知道下面有软垫，有安全绳，就算掉下来也不会死，那你就敢放心大胆地往上爬，我现在每次工作遇到瓶颈，压力大到睡不着的时候，就去攀岩馆练坠落，爬到一半就松手往下掉，风从耳边吹过的那几秒，什么KPI什么业绩全忘了，落地的时候就觉得，天塌不下来,大不了重来一次。
很多人都把“坠”当成坏事，觉得掉下来就是输了，其实不是的，敢坠才是真正的有底气，你知道自己就算掉下来也能接住自己，你知道这次掉下去是为了下次爬得更高，你不会因为一次坠落就否定自己的全部，这才是最酷的事，我去年在攀岩馆见过一个大叔，40多岁，做生意赔了两百多万，每天来攀岩，他说“我当年做生意的时候就是怕坠，不敢止损，结果越赔越多，现在攀岩爬不动了我就松手掉下来，反而觉得轻松，大不了从头再来呗，我还能爬得上去。”
现在再有人问我“坠怎么读”，我会先告诉他读zhuì，然后告诉他，这从来不是一个贬义词，是每个爱运动的人最熟悉的老朋友，是我们向上走的路上最靠谱的安全垫，人生其实和攀岩一样，你不用逼自己永远站在顶端，也不用怕摔下来，只要你敢在坠的时候不慌，知道怎么调整姿势，知道就算掉下来也能拍拍灰重新站起来，那你早晚能爬到你想去的那个高度，毕竟，敢冲的人只能赢一时,敢坠的人才能赢一辈子。
还没有评论，来说两句吧...