我前阵子整理储物柜的时候，翻出了2022年杭州马拉松的完赛奖牌，边缘已经磨得有些发乌，背面刻着的“42.195”字样还清晰得很，摸着它的时候，那天35公里处喉咙里泛着的铁锈味好像又涌了上来，那时候我满脑子只有两个字：撑着。
之前我总觉得“撑着”这两个字，是印在专业运动员海报上的热血slogan，是奥运会赛场上选手咬着牙冲线时配的文案，直到自己真的在赛道上腿抽着筋挪步的时候，才知道这两个字有多沉,又有多暖。
1 跑崩的马拉松赛道上，我撑过了最狼狈的3公里
我跑马的资历不算深，报杭马那年是我第三年跑全马，之前最好的成绩是3小时47分，那次我卯着劲想破340，前30公里跑得都很顺，配速稳稳控在5分20秒以内，我还和路边加油的志愿者挥了挥手，心里想着照这个节奏下去,完赛肯定能达标。
变故是在32公里处来的，左小腿突然传来一阵尖锐的酸疼，我下意识放慢速度，没跑两步，腿直接僵住了，我扶着路边的树弯下腰，摸着小腿硬得像块石头，那时候太阳正烈，晒得我后颈发疼，喉咙里干得冒火，喝了两口水都压不住喉咙里的铁锈味，旁边陆续有跑者超过我，我看着远处的收容车车门开着,好几次都想举手上车。
“兄弟，是不是崩了？来拿个盐丸。”
我抬头看，是个穿红色运动服的大哥，腿上也贴着肌效贴，额头上的汗顺着鬓角往下滴，他递了个盐丸给我，说自己去年跑杭马也是在35公里的位置撞墙，最后硬撑着走了3公里才缓过来。“你要是不赶成绩，咱们俩一起慢慢挪，能到终点的，别坐收容车，太可惜了。”
我那天真的是狼狈到了极点，跑两步走两步，腿抽得厉害的时候就扶着路边的栏杆歇30秒，风一吹汗水凉得刺骨，我咬着牙数步数，心里默念“再撑100米”“再撑50米”，35到38公里那3公里，我感觉我走了有一个世纪那么长，直到看到终点拱门的时候，我鼻子一酸,眼泪差点掉下来。
最后冲线的时候计时牌显示3小时58分，比我预期的成绩慢了11分钟，但是挂着奖牌站在终点线旁边的时候，我握着那块冰凉的奖牌，心里的满足感比之前破347的时候还要强，那天我在朋友圈发了个奖牌的照片，配文就是“撑过来了”，底下有个朋友评论说“不就是个马拉松吗，至于这么拼？”
我那时候没回他，我知道他没跑过的人不会懂，那种你明明已经累到极限，明明可以随时可以放弃，但是你咬着牙撑到终点的时候，你会突然发现,原来你比自己想象的要厉害得多。
2 撑着不是硬扛，是普通人跟自己较劲的底气
我之前也总觉得，“撑着”是专业运动员才需要做的事，我们普通人玩体育，凑个热闹就得了，没必要那么累着自己，直到我身边的朋友小宇出事之后，我才明白，“撑着”这两个字，是刻在每一个热爱体育人骨血里的东西，和你爱体育给普通人的意义,远不止在赛场上。
小宇是我大学时候的院队主力，187的个子，打小前锋，我们那时候打校联赛，他是我们队的得分王，最大的梦想就是毕业前能拿一次校联赛的冠军，大三那年半决赛，他突破的时候被对方防守球员绊了一下，整个人重重摔在地上，十字韧带直接断裂，送到医院的时候，他躺在病床上攥着我的手说：“哥，我以后是不是不能打球了？”
医生说他至少要休养一年，就算康复了，也很难再做剧烈运动，最好不要再打篮球了，那段时间小宇整个人都蔫了，以前天天泡在篮球场的人，天天躺在宿舍里刷篮球视频，我们喊他出去吃饭都不肯出门,说看见我们把之前挂在墙上的球衣都收进了柜子里。
后来他去做康复训练，我去康复中心看他，冬天的早上7点多，他拄着拐站在康复室里，腿上戴着支具，练静蹲，额头上的汗顺着下巴滴在地板上，砸出一个小湿印，康复师让他歇会儿，他咬着牙说“再撑10秒”，那时候他的腿肿得像个馒头，每次练完都得冰敷半个小时，疼得直咧嘴，还跟我说“我知道我以后可能打不了全场了，但是我还是想再撑撑，哪怕以后能打个半场也行啊”。
他每天都在朋友圈打卡，从最开始静蹲只能坚持10秒，后来1分钟，3分钟，从拄拐走100米，500米，1公里，整整半年之后，他扔掉了拐杖，一年之后，我们去球场打球，他戴着厚厚的护膝，站在三分线外投了第一个球，空心入网，我们在场边喊得嗓子都哑了，他站在场上,笑着笑着就哭了。
我那时候突然明白，我们说的“撑着”从来不是让你明明撑不住了还要硬扛，也不是非要你拿到什么冠军拿到什么成绩，它是你心里还有想要的东西的时候，你愿意为了它再多熬一会，多走一步，它是你跟自己较劲的底气,是你不想就这么认输的倔强。
3 那些被我们记住的“撑着”，早就赢了
去年看CBA的时候，我特别喜欢南京同曦这支球队，赛季初的时候没人看好他们，队员都是刚上来的年轻小孩，缺兵少将，主教练西热力江30多岁了，又当教练又当球员，好几次打满48分钟是常有的事，赛后采访的时候嗓子哑得说不出话，记者问他为什么不让自己休息，他说“没人了啊，我撑着也得上，不能让小孩们觉得我们打不了”。
他们赛季初连输了十几场，网上全是骂他们的，说他们是“网红队”“哗众取宠”，但是这帮小孩就咬着牙撑着，赢了广东队的时候，全队在赛场上抱在一起哭，西热力江拿着话筒站在场地中间，对着观众席鞠躬，说“我们没放弃，我们撑过来了”，那场比赛我在屏幕前看的鼻子发酸，你说他们拿冠军了吗？没有,但是我觉得他们早就赢了。
还有去年杭州亚残运会的时候，我去现场看了游泳比赛，有个没有手臂的小伙子，站在起跳台上，用脚勾着起跳台的边缘，发令枪响的时候，他整个人扑进水里，用头去撞终点线的时候，全场的观众都站起来给他鼓掌，他站在领奖台上的时候，用脖子夹着鲜花，笑得特别灿烂，我旁边的阿姨一边擦眼泪一边说“这孩子得吃多少苦啊，能撑到现在太不容易了”。
我之前总觉得体育的魅力是站在最高领奖台上的高光时刻，是升国旗奏国歌的荣耀，后来才发现，那些咬着牙撑过那些难的日子的人，那些明明知道自己可能拿不到冠军，还是愿意往前跑的人,才是体育最动人的注脚。
我家小区里有个张叔，62岁，之前心梗住院，放了两个支架，出院的时候医生说他以后不能累着，也不能不动，他之前天天在家躺了半个月，后来就开始下楼走路，一开始走50米就要歇十分钟，冬天的时候风大，他就扶着小区的长椅歇一会儿，喘够了再走，慢慢的，从50米到100米，500米，1公里，现在每天早上绕着小区走5公里，上次我见他拎着两袋大米爬五楼，气都不喘，他跟我说“之前我以为我后半辈子就得在床上躺着了，这不撑着撑着，不也过来了？”
你看，“撑着”从来不是强者的专属，是我们这些普通人，在生活里遇到坎的时候，咬着牙多走一步,就是赢了。
4 别把“撑着”当鸡汤，它是你能握在手里的力量
现在网上总有人说“躺平才是正义，“撑着就是自我感动，我不反对大家累了的时候歇一歇，但是我总觉得，有些事，你稍微撑一下,说不定就能看到不一样的风景。
我之前健身练肩，练哑铃推肩，每组12个，每次做到第10个的时候我就觉得我胳膊要断了，想把哑铃扔了，但是健身教练总跟我说“你再撑两个，就两个”，后来我慢慢能推更重的重量的时候，我才明白，那些你觉得撑不住的时刻,其实都是你变强的开始。
我见过太多人，跑步跑了两公里就觉得喘得不行，觉得自己不是跑步的料，放弃了；打球崴了一次脚，就觉得自己再也不上场了，工作遇到点挫折，就觉得自己不行，躺平了，但是你有没有想过，你再撑一下，再试一次,说不定就过去了？
我从来不觉得“撑着”是什么鸡汤，它是你能真真切切能握在手里的力量，你撑着多跑100米，你的心肺就强一点，你撑着多做一个俯卧撑，你的力量就大一点，你撑着熬过康复的每一天,你就离你想要的生活近一点。
体育从来都是最公平的，它不会因为你是普通人就不给你反馈，你付出了多少，你就能拿到多少回报，我们每个人的人生不也是一样吗？你遇到困难的时候，撑一下，再撑一下，你回头看的时候，你会发现，那些你以为你熬不过去的坎,早就被你甩在了身后。
我前阵子又去跑了一次半马，跑到18公里的时候又遇到了撞墙期，我还是像之前那个大哥跟我说的话，咬着牙默念“再撑100米”，“再撑50米”，最后顺利完赛的时候，我站在终点线，风一吹,特别舒服。
其实我们这一辈子，会遇到很多个“35公里”的时刻，你可能会觉得累，觉得撑不住，觉得想放弃，但是我想跟你说，没关系，你不用逼自己跑多快，你哪怕慢慢挪也行，走也行，只要你别停，撑着往前走,就一定能到你想去的地方。
“撑着”这两个字，从来不是给强者的勋章，是给每一个不想认输的普通人,最好的礼物。
还没有评论，来说两句吧...