上周六下午三点半,我蹲在社区篮球场的树荫下,灌着刚买的冰脉动,T恤下摆拧出的汗滴在发烫的水泥地上,几秒钟就蒸得没了影,这是我这个月第五次输了“输家买全队水”的半场4v4局,换作以前我早就把篮球往地上一摔,骂队友菜骂裁判眼瞎骂自己手感差,但那天我看着旁边笑得直拍大腿的队友,突然就笑出了声——花20块钱买四瓶水,换俩小时的痛快,怎么算都不亏。
我打了18年篮球,从初中逃课泡球场到现在成了朝九晚五的上班族,以前我总觉得,打球就得赢,输了就是丢人的事,直到这五场败仗挨个砸在我脸上,我才懂:我们普通人沾体育这事儿,根本就不是为了争输赢来的。
第一次败:我把刚认识的球搭子骂到再也没来过球场
事情要从今年3月份说起,当时公司来了个实习生小周,98年的,戴个黑框眼镜,入职第一天看到我办公桌上摆的篮球手办,眼睛一下子就亮了,凑过来跟我聊了半小时球鞋,下班主动约我去打社区球场的夜场。
小周打控球后卫,技术不算好,但是跑得勤,愿意传球,一开始我还挺愿意带他玩,直到那次我们打带赌注的局,输了的队要给全场8个人买冰饮,算下来要200多块,打到生死球,我们差1分,小周拿到篮板之后没看见我在空位,反而把球传给了被两个人防着的队友,直接被对面断了打反击,我们输了。
那天我刚买的AJ37被人踩了个大黑印,30度的天闷得人头疼,一想到要掏200多块钱买水,火气“噌”就上来了,当着全场十几个人的面就冲小周吼:“你没长眼睛啊?那位置能传球吗?菜就别出来打球行不行?”
小周当时脸涨得通红,站在太阳底下半天没说出话,球也没拿就走了,后来他再也没约过我打球,我在球场也没见过他,上周人事说他转正调去了苏州分公司,我刷朋友圈的时候刚好看到他发的动态:和新公司的同事打球,赢了全队的奶茶,配的照片里他脚上穿的,还是我当初给他推荐的李宁闪击9。
我对着那条朋友圈愣了好久,200块钱而已,我把一个本来能当朋友的人给骂走了,到底是谁更亏?
第二次败:为了赢硬扛膝盖伤,花的钱够买十双新球鞋
第二次败仗是在今年5月份的公司篮球赛半决赛,我们部门对上了销售部,销售部有两个省大学校队退下来的,我们从一开始就被压着打,打到最后30秒,我们差2分,我抢篮板的时候落地没站稳,膝盖“咔”的一声响,疼得我当场就蹲在了地上。
当时所有人都围过来问我要不要紧,我抬头看见场边我们部门的同事都举着加油牌,想到赢了就能进决赛拿5000块奖金,咬着牙摆了摆手说“没事”,爬起来接着打,最后我迎着两个人的防守投了个后撤步,球擦着框进了,我还没来得及欢呼,裁判吹了踩线,两分,平了,进加时。
加时赛我腿根本就跑不动,我们最后输了3分,下场的时候我连站都站不住,同事把我送到医院拍核磁,结果是半月板二度损伤,外加积液,前前后后治病加康复花了八千多,医保报完自己还掏了三千多,三个月没敢碰篮球,上下楼都得扶着墙走。
我媳妇那时候天天骂我:“你是要去打CBA还是要去打奥运会啊?赢了能给你发几百万奖金吗?至于拿下半辈子的腿开玩笑?”我当时还不服气,觉得她不懂竞技体育的精神,现在想想我那哪是体育精神,我那是脑子缺根弦:我一个拿死工资的上班族,打球就是个业余爱好,真把腿打残了,别说打球了,上班都得成问题。
第三次败:我跟认识15年的发小,因为一场野球冷战了半个月
第三次输球是在伤好之后刚复出那段时间,我约了从小一起打球的发小阿凯去打球,那天我们刚好抽到了对立面,阿凯比我壮20斤,打内线,他突破的时候我故意往他身上靠,想造他一个进攻犯规,他没收住力,把我撞得坐在了地上,裁判吹了他进攻犯规。
阿凯当时就急了,把球往地上一摔:“你有意思吗?打个野球你玩职业赛场那套造犯规?要不要我给你颁个奥斯卡啊?”我也不服气,站起来跟他呛:“你自己走步在先还有理了?打不起就别打。”
那天我们俩球也没打,各自拿着东西就走了,回家之后谁也没理谁,冷战了半个月,最后还是他儿子周岁宴,我给他转了份子钱,他给我回了个消息:“下次打球再下黑脚,我就把你当年穿开裆裤打球的照片发公司群里。”我顺着坡就下了,俩人这才和好。
后来我们俩喝酒的时候聊起这事,阿凯说:“我们从初中就凑一块打球,那时候连个正经篮筐都没有,拿个破皮球往电线杆子上扔都能玩一下午,现在有球场有好鞋了,怎么反而越打越不痛快了?”我那时候没说话,但是心里咯噔一下:是啊,我们当初打球,不就是为了开心吗?什么时候开始,赢球比十几年的交情还重要了?
第四次败:为了凑“赢球阵容”,我成了野球场最没人愿意带的“势利眼”
那次之后我还是没改过来赢球的执念,打球总喜欢挑厉害的队友,看到打得菜的新手、上年纪的大叔,我就躲得远远的,生怕跟他们一队拖我后腿,时间长了,野球场的人都知道我打球挑队友,也没人愿意主动跟我组队。
第四次输球就是因为这个,那天刚好缺人,我没办法和一个50多岁的大叔分到了一队,那个大叔我经常见,每次来都慢悠悠投三分,跑也跑不动,我当时心里就凉了半截,觉得肯定要输,全程我根本不给他传球,拿到球就自己单干,打了不到十分钟我就体力不支,连续三个突破都被盖了,比分被对面反超了8分。
我正蹲在边上喘粗气,就听见场边有人叫好,抬头一看那个大叔连着进了三个三分,直接把比分追平了,最后一个球我本来想自己投,看见大叔空位我犹豫了一下传了过去,他又进了?不对,哦那次我们最后还是输了,我最后一传被断了,怪我自己太急。
散场的时候大叔过来拍了拍我的肩膀,笑着说:“小伙子,打球跟做人一样,不能总盯着自己手里那点东西,也得看看身边的人,我年轻的时候也爱赢,现在打不动了才知道,能有人陪着玩就不错了,赢不赢的算个啥啊。”后来我才知道,他儿子是广东队的替补后卫,我还买过他儿子的球衣。
那次之后我发现,野球场组队的时候大家都假装看不见我,有人私下说我“太势利,赢了都是自己厉害,输了全怪队友,跟他打球太累”,我当时脸烫得能煎鸡蛋,我打了十几年球,最后成了大家都嫌弃的人。
第五次败:输了20块钱的水钱,我突然懂了打球的意义到底是什么
然后就是开头那第五次败仗,那天队友除了之前那个大叔,还有一个刚上初二的小孩,还有个怀孕四个月的宝妈——那个宝妈以前是大学女篮的,怀孕之后在家闷得慌,偷偷跑出来打球,说就想摸摸球,不跑就站在边上传传球。
打到最后一个球,那个小孩突破上篮没进,我们输了,按照规矩我们队买水,20块钱四瓶,我刚习惯性皱起眉头,那个小孩就挠着头跑过来,不好意思地说:“哥对不起啊我刚才手滑了,我去买水!我这个月零花钱还剩好多呢!”大叔赶紧拉住他:“没事没事,你刚才过那两个人过的多漂亮啊,水我买,我退休金八千多,够给你买一个月的水。”那个宝妈也笑着从包里掏出几根冰棒:“我请大家吃冰棒!刚才你们传我那两个球我接得特别爽,好久没这么开心了。”
我们四个人蹲在树荫下吃冰棒,风一吹特别凉快,小孩跟我们说他想考体校当篮球运动员,大叔跟他讲他儿子小时候练球天天哭,宝妈说她以后要让她儿子也打篮球,我咬着橘子味的冰棒,突然就愣住了:我打了这么多年球,赢过不知道多少场,但是好像从来没有今天这么开心过,以前赢球的时候我总想着下一场还要赢,输了就气的饭都吃不下,我到底图啥啊?
普通人的体育,从来不是为了“赢”才存在的
那天之后我就变了,打球再也不挑队友了,遇到新手我还主动教他们怎么运球怎么投篮,看到大叔大妈在球场投球我也愿意陪他们玩一会儿,输了我就主动去买水,赢了就跟队友击个掌哈哈乐,上周小周回公司办手续,我主动约他打了一场球,故意给他传了好几个空切,他投进之后特别开心,打完我们俩去吃烧烤,他还给我介绍了个客户,比我当初赢那200块钱赚多了。
我现在特别烦网上那句“竞技体育菜是原罪”,这话放在职业赛场没错,人家靠这个吃饭,赢了拿奖金拿荣誉,输了就是要挨骂,但是我们普通人打球、跑步、跳广场舞,根本就不是吃这碗饭的啊,体育对我们来说,从来就不是什么“战场”,就是个找乐子的地方而已。
我楼下的广场舞队之前为了争社区比赛的第一名,两个阿姨为了个动作吵了半个月,后来大家说干脆不比了,每天晚上就随便跳,想跳啥跳啥,反而比之前开心多了;我同事之前跑马拉松,为了破3练到足底筋膜炎,半年走不了路,现在他也不追求配速了,每天下班跑5公里,拍路边的花花草草,朋友圈发的全是笑脸,比以前天天晒PB的时候精神多了。
我们这代人好像总爱“卷”,不管干啥都要比个高下,打球要比命中率,健身要比肌肉量,连出去爬个山都要比谁先到山顶,好像不拿个第一就白玩了,但仔细想想,我们普通人玩这些东西的初衷,不就是为了出出汗,放松一下,跟朋友聊聊天吗?
那五场败仗,我输了几百块钱的水钱,花了几千块的医药费,还差点丢了朋友,但我反而觉得赚了:我终于把当初那个拿着破皮球在电线杆子底下扔得满头大汗的自己找回来了,现在我每次去球场,都觉得特别轻松,出汗是赚的,开心是赚的,认识新朋友是赚的,哪怕摔一跤,只要没受伤,都是下次能跟朋友调侃的梗。
真的,别跟自己较劲,也别跟身边的人较劲,不属于你的赛场,赢了也没奖金,输了也不丢人,玩得开心,比啥都强。




还没有评论,来说两句吧...