上个月刷到99god瓦罗兰特职业联赛首秀五杀的切片时,我第一反应是摸出了3年前存的他的CSGO表情包——那时候他还留着软乎乎的齐刘海，直播被粉丝夸两句就会耳朵红，输了局会偷偷对着镜头瘪嘴，谁能想到，不过4年时间，那个曾经蹲在郑州城中村800块月租出租屋里吃泡面的少年，已经成了国内FPS领域唯一一个在两款顶流游戏里都打出现象级成绩的选手。
网上聊起99god总喜欢说他是“天降紫微星”，天生就是吃电竞这碗饭的，但作为关注了他快5年的老粉，我始终觉得，与其说他是天赋异禀的天才，不如说他是把“普通人靠热爱逆袭”这条路走通了的样本，他的故事里没有开了挂的爽文剧本，只有普通人都能共情的挣扎、选择和死磕。
没人想到，那个蹲在出租屋吃泡面的少年，能把“不务正业”做成事业
我第一次刷到99god的直播是2019年,那时候他的直播间只有几百个观众，镜头对着一个掉漆的二手键盘，背景是城中村出租屋的上下铺，堆着没洗的卫衣，夏天没有空调，他脖子上挂着个小风扇，汗流浃背地打路人局。
后来他火了之后聊起那段日子,说那时候自己刚满16岁，读高二，在班里是中等生，唯一的爱好就是打FPS游戏，家里人觉得打游戏就是不务正业，断了他的零花钱让他收心，他跟家里签了“对赌协议”：给我一年时间，要是打不出名堂我就回去好好读书考大学，要是打出来了，你们就让我走这条路。
他揣着攒了半年的3000块压岁钱偷跑出来,跟同样想打职业的朋友合租了那间800块的小房子，电脑是两个人凑钱买的二手货，显卡还是前房主留下的，有时候玩高画质对局会直接蓝屏，他每天的日程表简单到枯燥：早上10点起床练2小时定位枪，下午打6小时路人局，晚上直播4小时，下播后再看2小时职业选手的回放记笔记，一天坐在电脑前的时间超过14个小时，吃的最多的是楼下5块钱一桶的泡面，粉丝刷个50块的礼物他都要开心半天，说“今天可以加个卤蛋改善伙食了”。
我印象特别深的是他17岁那年的一场路人局,撞车了当时CSGO的一线职业选手，他用一把AK把对面整个队打蒙了，结束后对面选手公屏问他“你是哪个队的青训？我怎么没见过你”，他打字回“我就是个野路子，在家瞎玩的”，那场对局的切片传出去之后，有三四家职业俱乐部找他试训，他第一时间给妈妈打了个电话，电话接通了先哭了十分钟，说“妈，我做到了”。
我一直特别反感别人说99god就是靠天赋吃饭，在我看来所谓的“天赋”，不过是一万次重复瞄准练出来的肌肉记忆而已。 这个世界上喜欢打游戏的人太多了，但能每天练14个小时，练到手上磨出茧、鼠标左键按到失灵的人太少了，很多人总说“热爱不能当饭吃”，但大部分人的那点热爱，根本就没坚持到能换饭吃的程度，就先放弃了。
从CSGO顶流到瓦罗兰特新人，他的“任性”打了多少功利主义者的脸
2023年99god宣布转型瓦罗兰特打职业的时候,全网骂声一片。 那时候他的CSGO账号已经有600多万粉丝，一条商单报价六位数，哪怕不打职业，光靠直播一年赚几百万是轻轻松松的事，评论区全是质疑：“放着现成的钱不赚去新游戏找罪受，是不是脑子坏了？”“就是CSGO打不出更高成绩了，去新圈子割韭菜罢了”“网红就是网红，永远只想着捞快钱”。
我有个做电竞媒体的朋友后来去采访他,才知道他做这个决定之前，已经停了所有商单封闭训练了3个月，刚转瓦罗兰特的时候他连技能都记不住，打路人局被普通玩家虐，弹幕满屏都是“滚回去播CSGO”，他也不生气，打完一局就拉回放看，哪个预瞄点错了，哪个技能交晚了，一笔一笔记在笔记本上，训练室的桌子上堆了半米高的战术本，每一页都写得密密麻麻，字歪歪扭扭的，但是连对面选手常用的站位习惯都标得清清楚楚，那段时间他每天练到凌晨两三点，手上的鼠标握出了个深窝，指节上的茧子磨破了就贴个创可贴继续打。
去年年底的瓦罗兰特平台杯,他带着刚组建的业余战队，连赢三支一线职业队拿了亚军，赛后采访的时候记者问他为什么放着舒服的日子不过要来遭这个罪，他挠挠头笑：“我打游戏不是为了赚多少钱，当初在出租屋打游戏的时候也没人给我钱啊，就是喜欢，CSGO我已经打到瓶颈了，我就想试试我在新游戏里能做到什么地步，就算失败了也没什么丢人的，大不了回去接着练呗。”
我那时候就觉得，99god最难得的地方，就是他从来没被流量和钱绑架过。 现在的电竞圈太急功近利了，很多选手火了之后就疯狂接商单、接综艺，生怕风口过了赚不到钱，很少有人愿意放下已经拿到的一切，从零开始走一条不确定的路，他的“任性”其实是回到了最开始玩游戏的初心：不是为了当网红，不是为了赚钱，就是单纯地喜欢“把一件事做到极致”的感觉。
我们追捧99god，到底是在追捧什么？
前阵子我在99god的粉丝群里看到一个老哥的分享,特别触动。 那个老哥是个外卖员，今年32岁，平时除了送外卖，唯一的爱好就是打FPS游戏，之前总觉得自己这辈子也就这样了，没什么本事，混一天是一天，后来偶然刷到99god的直播，看到他从出租屋少年打到职业选手的经历，突然就觉得“普通人的热爱好像也不是那么不值钱”，他开始把自己打游戏的高光片段剪出来发短视频，现在已经有3万多粉丝，每个月靠接游戏推广能多赚两三千块，他说：“我肯定成不了99god，但是他让我知道，哪怕是普通人，只要肯为自己喜欢的事花心思，也能拿到点回报，日子不是只能混着过的。”
我自己也有类似的感受,我表弟06年的，去年读高二，也是特别喜欢打FPS游戏，以前舅妈天天骂他不务正业，母子俩一见面就吵架，后来他把99god的采访视频拿给舅妈看，跟舅妈签了协议：高中两年我成绩不跌出班级前20，同时打进省青少年FPS赛前三名，你就让我去试青训，要是做不到，我就好好考大学，以后再也不闹着打职业，现在他每天放学写完作业练2个小时枪，上次期末考拿了班级第12名，还拿了我们市青少年FPS赛的冠军，上次跟我吃饭的时候他说：“我不一定能成为99god，但是我想为自己喜欢的事拼一次，就算失败了我也不后悔，总比以后老了后悔自己没试过强。”
其实我们追捧99god，从来不是追捧他打游戏有多厉害，而是追捧他活成了我们想活又不敢活的样子。 我们这代人从小就被灌输“人生要走正确的路”：好好读书、考个好大学、找个稳定的工作、结婚生子，但凡你想走点不一样的路，就会被所有人说“不务正业”“异想天开”，但是99god的故事告诉我们，人生没有什么标准答案，你喜欢的路，只要你愿意为它负责，愿意为它付出足够多的努力，就是最好的路。
别神化99god，他的成功复制不了，但他的勇气人人都能学
现在网上很多人把99god神化,说他是天选之子，赶上了电竞的风口，普通人根本学不来，但我想说，他的成功确实有时代的红利，但是他身上那股劲，是每个普通人都能学的。
他不是没有过低谷,2022年CSGO的职业赛上，他关键局马枪导致队伍被淘汰，赛后他在休息室哭的照片被传到网上，全网都骂他是“网红选手，上不了台面”，他停播了半个月，再回来的时候一句话都没解释，只是每天加练2小时的抗压训练，专门找高压局打，连排10个小时输了也不气馁，3个月后的下一场比赛，他拿了MVP，用实力把所有质疑的嘴都堵上了。
他也不是没有动摇过,刚火的时候有人给他开千万年薪让他签独家直播合同，要求他不能打职业，只能每天直播打娱乐局，他犹豫了一晚上还是拒绝了，说“我要是签了这个合同，我当初从家里跑出来打游戏的意义就没了”。
我始终觉得，我们不需要都成为99god，但是我们都可以学他的勇气：为自己的热爱拼一次的勇气，放下已有的光环从零开始的勇气，被所有人质疑的时候还能坚持走自己的路的勇气。 不管你是喜欢打游戏，还是喜欢画画、喜欢写作、喜欢做手工，不要总听别人说“这个不能当饭吃”，你不去试试，不去拼尽全力努力一次，你怎么知道不行？
前阵子99god接受采访,被问起想对喜欢他的普通人说点什么，他说：“我从来不是什么神，我就是个普通的小孩，就是喜欢打游戏，愿意多花点时间在上面而已，你要是真的喜欢一件事，就别管别人说什么，只管去做，哪怕最后没做成，你也不会后悔的。”
是啊,总有人问“热爱到底能不能当饭吃”，99god早就用自己的经历给出了答案：能，但前提是你愿意为了这份热爱，扛得住别人的质疑，熬得住没人看见的低谷，放得下眼前的诱惑，把热爱做到极致。
这个世界上从来没有什么天生的王者,只有拿着自己喜欢的东西，一路死磕的普通人，99god是，你我也可以是。
还没有评论，来说两句吧...