前几天刷到一条后台留言，是个高二的男生发的：“哥，我特别喜欢打篮球，但我身高只有1米72，摸板都费劲，同学都说我没天赋，打了也是白打，我是不是真的不适合打球？” 看完我愣了好半天，不知道从什么时候开始，“天赋”居然成了普通人玩体育的门槛了？好像身高不够1米8不配打篮球，跑不完800米不配练长跑，协调性不好连个羽毛球都不能碰，但我混了十几年野球场，见过太多根本没什么“天赋”的普通人，把对体育的热爱活成了生活里的光，他们的故事从来都和“天赋”两个字没关系。
165的水果店老板打了18年野球：我见过最好的射手，从来不是跳得最高的那个
我家楼下开水果店的张哥，就是我眼里最厉害的“民间球星”。 张哥是广西人，今年36岁，身高刚好1米65，站在人堆里毫不起眼，手上还有一道两厘米长的疤，是早些年进货的时候被水果刀划的，他的水果店每天早上4点就要去批发市场进货，晚上10点才关门，就这么忙的作息，每周二、四、六晚上的8点到10点，他一定会出现在小区对面的野球场，雷打不动，已经坚持了18年。 我第一次和张哥打球的时候还闹过笑话，当时组队缺人，有人喊了看台上坐着的张哥，我瞥了一眼他的身高，心里还犯嘀咕：这能行吗？结果打了不到10分钟我就被打服了，他的投篮姿势有点歪，一看就是小时候没人教自己瞎练出来的，但准到离谱，不管防守人把手封到他脸上，球都能稳稳刷网，更绝的是他的传球意识，我刚跑了半步想内切，球已经飞到我手里了，连我自己都没想到的路线，他好像提前就预判到了。 后来熟了我才知道，张哥高中的时候就喜欢打球，那时候班赛选人，班长看他个子矮，直接把他名字划掉了，说“你这个身高上去也是给对方送分”，他没说什么，每天放学就抱着球去操场练，没人和他打就自己练投篮，每天投够300个才回家，手上那道疤就是高三那年进货的时候划的，刚拆了线他就抱着球去球场了，运球的时候疼得满头汗也不肯走。 上个月我们小区和隔壁小区打友谊赛，最后一分钟我们还落后4分，对面1米85的后卫专门贴防张哥，结果张哥先是借了个挡拆在45度角投了个三分，下一个回合直接迎着防守人又干拔了一个，两记三分直接反绝杀，赛后那个后卫追着张哥要微信，说“哥我练了半年三分都没你这么准，你这天赋也太好了”，张哥擦着汗笑：“我哪有什么天赋，这是18年投了几十万次球练出来的，你再熬熬也有。” 我一直觉得，很多人对“天赋”的执念真的太没必要了，对我们普通人打的野球局来说，根本轮不到拼天赋的程度：你每天多投100个球，连续投3个月，手感肯定比那些一周打一次的人好；你多跑几十次挡拆，多看几场球学战术，意识肯定比上来就瞎打的人强，那些上来就说“我没天赋打不好”的人，本质上就是不想下笨功夫而已，你连1000个投篮都没投过,凭什么说自己没天赋？
那些拿“没天赋”当挡箭牌的人，大多连最基础的坚持都没做到
去年我在大学做篮球公益课的时候，遇到过一个叫小宇的男生，他刚上大一，1米72的个子，瘦瘦小小的，第一次来上课的时候眼睛红红的，说院队招新的时候教练直接把他刷了，说他“爆发力不够，弹跳也差，没天赋，打不了比赛”。 他问我：“哥，我是不是真的没希望进院队了？我从初中就喜欢打球，但是所有人都说我个子矮没天赋。”我和他说：“你别想什么天赋不天赋的，你先每天早上6点起来练基础，绕操场跑5圈练体能，然后投200个定点投篮，先坚持3个月再说。” 我本来以为他也就是说说，结果他真的做到了，整整一年，我几乎每天早上都能在操场上看到他，冬天的时候天还没亮，他就抱着球在路灯下拍，手冻得通红也不歇着，中间他脚踝扭了两次，刚能下地就一瘸一拐地去球场边看别人打球，记战术。 去年年底的院赛，他们队打到半决赛，最后30秒还落后2分，主力后卫崴脚下场了，教练没办法把替补的小宇换上去，最后一攻，队友把球传到了底角的小宇手里，他面前还有个1米8的防守人，他起跳、出手，球稳稳进了，反超1分，绝杀，比赛结束的时候，小宇蹲在地上哭，哭得比当初没进院队的时候还凶。 现在小宇已经是院队的队长了，每年招新的时候，他都会特意留意那些个子不高、但是眼睛里有光的小孩，他说“我不想让别人和我当初一样，因为一句‘没天赋’就放弃自己喜欢的事”。 我知道现在很多人刷短视频，刷到的都是1米9的小伙子随便扣篮，00后小将体测数据碾压职业球员，看多了就觉得体育是天才的游戏，普通人根本碰不得，但你只要去家附近的野球场看看就知道，大部分打球的都是身高1米7左右、跑不快也跳不高的普通人，大家照样打得热火朝天。 还有人总说“我没时间打球”“我工作太忙了”，但你仔细想想，你每天下班刷短视频都能刷3个小时，周末睡懒觉能睡一上午，怎么会没时间？张哥每天看店16个小时都能挤出来2小时打球，我认识一个做护士的朋友，三班倒，下了夜班休息4小时就去球场投半小时篮，哪里是没时间，是你没那么热爱而已。“没天赋”“没时间”本质上都是借口，你要是真的喜欢,哪怕午休挤20分钟都能去投几个篮。
没的那么多门槛限制，体育的本质从来都是“想玩就可以玩”
其实不光是篮球，所有体育项目都是一样的，根本没有那么多门槛。 我之前跑马拉松的时候认识个王阿姨，今年52岁，退休之前是会计，年轻的时候体育考试从来都不及格，跑800米都要走一半，前几年她查出来高血压、高血脂，体重150斤，医生说你必须得运动了，不然以后身体会出大问题，她就开始下楼跑步，第一次跑了100米就喘得不行，蹲在路边干呕，她也没放弃，从100米到200米，从1公里到3公里，慢慢跑了3年，现在已经跑了5个全马了，最好成绩是4小时20分，比很多年轻小伙子都快。 现在王阿姨还拉着小区里的几个退休阿姨组了个“夕阳红跑团”，大家穿着统一的粉色运动服，每次去外地跑马都要拍一堆照片发朋友圈，特别飒，阿姨总说：“以前总觉得我这年纪又胖，哪能跑马拉松啊，结果跑了才知道，哪有什么适合不适合，你想跑就能跑。” 我还认识一个叫阿明的小伙子，天生小儿麻痹，左腿走路都不利索，以前天天待在家里不敢出门，后来接触了轮椅篮球，现在已经是省残疾人篮球队的队员了，去年还拿了全国残疾人篮球赛的季军，他和我说：“我以前总觉得自己是个废人，什么都做不了，但是第一次坐在轮椅上投进球的时候，我特别开心，我觉得我和其他人没什么不一样，我也能得分，也能赢比赛。” 你看，哪有什么“天生不适合”？我们总给体育加太多没必要的门槛：要身高要天赋，要专业的装备要充足的时间，其实根本不需要，你穿拖鞋也能去球场投两下篮，穿睡衣也能下楼绕小区跑两圈，哪怕你投不进、跑不动，只要你动起来、开心了，那就值了，体育从来不是给少数天才准备的舞台，是给所有人的游乐场，它不会嫌弃你个子矮，不会嫌弃你年纪大，不会嫌弃你跑得慢，只要你愿意走向它,它就会给你反馈。
普通人的热爱，才是体育最动人的底色
不知道从什么时候开始，我们对体育的认知慢慢变得畸形了：我们只会盯着奥运冠军的金牌，盯着职业球星的千万年薪，觉得只有拿到成绩、站在聚光灯下才叫体育，但我一直觉得，那些藏在生活里的、普通人的热爱，才是体育最动人的底色。 我常去的球局里有个做程序员的小李，标准996，每天加班到十一二点是常事，但是每周五不管加班到几点，他都会背着球包去球场打1小时球，他说：“打球是我一周唯一不用想代码、不用想KPI的时候，哪怕我投不进、跑不动，出一身汗，就觉得这周的累都散了，比在家睡一天都管用。” 还有之前和我学羽毛球的高二女生小楠，之前有点厌学抑郁，成绩在班里倒数，每天都不想去上学，后来她妈妈送她来学羽毛球，打了半年，整个人都开朗了，成绩也慢慢追到了班级中游，她和我说：“之前我总觉得自己什么都做不好，但是打球的时候我就想，这次接不到的球，我多练几次肯定能接到，学习也是一样的，这次考不好，我多学几遍肯定能考好。” 我们小区还有个老年门球队，平均年龄68岁，每天早上7点准时在小区的门球场训练，去年还拿了全市老年门球赛的亚军，领奖的时候一群老爷子举着奖杯，笑的像十几岁的孩子，队长李爷爷说：“我们打门球也不是为了拿奖，就是几个老伙计凑一起玩，大家开开心心的，比什么都强。” 你看，体育的意义从来都不是拿多少金牌、得多少冠军，而是藏在这些细碎的快乐里：是你打完球之后喝的那瓶冰可乐，是你跑完全马之后的成就感，是你赢了球之后和朋友击掌的那一刻，是你在运动的时候，能暂时忘记生活里所有的烦恼,只专注于当下的自己。
我特别想给最开始给我留言的那个高二男生说，也想给所有觉得自己“没天赋”“不适合”的人说：没的什么天生不适合打球，没的什么没天赋就不能玩体育，更没的那么多乱七八糟的门槛限制，你不用成为职业球员，不用拿奖，不用比任何人厉害，你只要站在球场上，把球投出去，跑起来，出一身汗，开开心心的，那就够了。 体育从来不会辜负任何一个热爱它的人，哪怕你只是个没有任何天赋的普通人，只要你愿意迈出第一步，你就能收获属于你的那份快乐,这就足够了。
还没有评论，来说两句吧...