上周日的滨海马拉松终点线前,我攥着被汗水泡皱的号码布F1379,盯着计时器上跳出来的“2:14:37”,眼泪混着额角的汗往下掉,连志愿者给我挂奖牌的时候,我胳膊抖得都抬不起来。 身边同是冲线的陌生人拍了拍我的肩膀说“兄弟好样的”,我抹了把脸才反应过来:我真的做到了,100天前那个连爬3楼都要喘半天、体检报告有7项异常的体育废柴,真的跑完了21.0975公里的半程马拉松。
出发前:我曾是个连800米体测都要吐的体育废柴
要是放在半年前有人跟我说“你能跑完半马”,我肯定觉得他是想骗我买健身课。 我今年32岁,是互联网公司的内容运营,每天坐在工位上的时间少说12个小时,忙起来连喝水都忘了,下班就瘫在沙发上刷短视频,连下楼扔垃圾都要攒三天,上次正儿八经运动还是大学体测,800米跑了4分40秒,冲过线就蹲在操场边吐了半小时,从那之后我就给自己贴了个标签:我天生就不是运动的料。 去年年底体检的时候我直接傻了:中度脂肪肝、尿酸高出正常值80、腰椎间盘突出压迫坐骨神经,医生拿着报告单皱着眉跟我说:“小伙子再这么躺下去,35岁就要吃降压药了。”那段时间我确实状态差到极点,走两步路腿就发麻,晚上失眠到两三点,头发一把一把掉,上个月赶项目的时候甚至在工位上晕了两分钟,吓得同事直接打了120。 我老婆当时二话不说给我报了个本地跑团的新手体验课,我还跟她吵了一架:“我这体质跑两步就要死,你不是浪费钱吗?”直到我5岁的女儿举着我的体检报告单,奶声奶气地说“爸爸要多运动,才能陪我去游乐园玩”,我才突然动了试试看的念头。 当时我在部门群里说我要跑半马,整个群都笑翻了,跟我关系最好的同事大刘直接发了个赌约:“你要是能完赛,我绕公司办公区爬三圈,边爬边喊你是哥。”那时候我自己心里也打鼓:我真的行吗?
100天备战:崩溃过想放弃,但多走一步都算赢
新手训练的第一周我就差点打退堂鼓。 教练给安排的任务是每次跑1公里,走1公里,重复三次,第一次跑完1公里我直接蹲在路边咳了十分钟,T恤全湿了,连抬胳膊擦汗的力气都没有,回家倒在沙发上躺了两个小时才缓过来,当时我就拿着手机想给教练发消息说我退课,结果刷到跑团群里一位62岁的张大爷发的动态,他刚跑完10公里,配速比我快了整整两分钟,大爷配文说:“今年第四年跑马,糖尿病都稳了,年轻人可别躺平啊。” 我盯着屏幕看了五分钟,把打了一半的退课消息删了。 之后的训练说不苦是假的,我每天早上6点准时起床,绕着小区跑,一开始跑3公里要歇三次,我就给自己定规矩:跑不动的时候就数路边的梧桐树,数够100棵再停下,为了不拖后腿,我把所有的夜宵都戒了,以前顿顿吃的重油重盐外卖换成了水煮菜加鸡胸肉,一开始吃的想吐,我女儿还陪我一起吃,说“爸爸吃什么我就吃什么”,后来我慢慢学着调酱料,现在我做的低脂沙拉我老婆都抢着吃。 最难的是训练第32天那次崴脚,我下雨天跑的时候踩了个水坑,脚肿的像馒头,医生说至少要歇两周,那时候我真的崩溃了,躲在车库里抽了半包烟,觉得之前的努力全白费了,我老婆找到我的时候没说别的,就把我最近的体检报告递给我:“你看,你这个月复查脂肪肝已经变轻度了,尿酸也降了,就算最后跑不完半马又怎么样?你已经赢了之前的自己了。”那天我女儿还踮着脚给我涂红花油,小肉手轻轻揉我的脚踝,说“爸爸不痛,我给你吹吹”。 崴脚好之后我重新开始训练,不敢急着加量,从3公里慢慢涨到5公里、10公里、15公里,倒数第二次拉练跑18公里的时候,我跑到16公里腿就抽筋了,坐在路边压腿,路过的外卖小哥停下来给我递了瓶功能饮料,说“哥加油,我去年也跑了这个半马,咬咬牙就到终点了”,我接过饮料的时候,突然觉得其实不是我一个人在跑。 这100天我瘦了18斤,之前穿34的裤子现在穿32还松,之前晚上翻来覆去到两三点睡不着,现在沾枕头就睡,上个月做的运营方案还是我跑10公里的时候想出来的,拿了部门季度最佳,奖金刚好够给我女儿买她念叨了好久的迪士尼门票。
冲线那一刻:我赢的不只是21.0975公里
比赛当天我5点就醒了,穿了我老婆给我买的新跑鞋,号码布后面别着我女儿给我画的小超人贴纸。 起跑前奏国歌的时候,身边几万人一起唱,我鸡皮疙瘩直接起来了,前5公里我不敢跑太快,按照自己的节奏来,路边的阿姨给我递香蕉,小朋友举着小旗子跟我击掌,我跑过10公里补给站的时候,还看到跑团的张大爷在给志愿者帮忙,他朝我喊“小伙子加油,我在终点等你”。 跑到18公里的时候我真的没力气了,腿沉的像灌了铅,每抬一步都痛,我就咬着牙数路边的树,数100棵就前进100米,转过最后一个弯道的时候,我突然听到我女儿的声音:“爸爸加油!”我抬头就看见我老婆和我女儿举着个手绘的牌子,上面写着“爸爸是超人”,我鼻子一酸,脚下突然就有劲儿了。 冲过终点线的时候志愿者把奖牌挂在我脖子上,凉丝丝的奖牌贴在我汗湿的胸口,我站在那里哭了快两分钟,旁边几个冲线的人也在哭,我们互相不认识,但是都互相拍肩膀说“恭喜啊”,我拍了张奖牌的照片发给部门群,大刘直接发了个跪地的表情包,第二天他真的绕着公司爬了三圈,全公司的人都围着拍视频,他边爬边喊“哥你是真牛”。 后来我复盘这100天,突然明白我赢的根本不是这21公里的半马,我赢的是那个之前动不动就说“我不行”的自己,是那个每天躺平不想动的自己,是那个遇到点挫折就想放弃的自己。
我想告诉所有普通人:体育从来不是少数人的专利
这段时间很多朋友问我:“你是不是本来就有运动天赋啊?我肯定不行。” 每次我都会把我之前的体检报告给他们看,把我第一次跑1公里喘的像狗的视频给他们看,我从来不是什么有天赋的人,我就是个普普通通的上班族,以前比你们谁都懒,我之前也觉得体育就是专业运动员的事,是要跑的最快、跳的最高、拿金牌的人才配谈的事,但是这100天的经历告诉我:根本不是这样。 体育的本质从来不是拿第一,是你和自己的对抗,我在跑团里见过患糖尿病跑了5年马的张大爷,现在血糖比很多年轻人都稳;见过得过抑郁症的95后小姑娘,之前连门都不想出,现在每周都跟着我们跑10公里,整个人笑起来亮的像小太阳;见过体重200斤的小伙子,跑了半年减了60斤,前段时间刚跟喜欢的姑娘表白成功。 现在很多年轻人总说“我工作太忙了没时间运动”“我天生就不是运动的料”,但其实你不用逼自己跑半马,不用逼自己练出八块腹肌,你每天抽20分钟下楼走走路,周末爬个山,哪怕跟着视频跳10分钟操,都是赢,我之前也觉得运动是浪费时间,但是这100天我每天抽1小时跑步,工作效率反而提高了,之前熬三天夜才能做完的方案,现在一天就能做完,整个人的状态好了不止一点。 “挑战成功”这四个字,从来不是给站在领奖台上的冠军准备的,是给每个敢迈出第一步的普通人的:是你第一次跑完1公里的那一刻,是你戒掉夜宵的那一刻,是你崴脚之后重新站上跑道的那一刻,是你哪怕跑不动走也要走到终点的那一刻,你就已经挑战成功了。 现在我把那块半马的奖牌挂在我工位上,每次加班熬不动的时候我就摸一摸它,我就知道:连半马我都能跑完,还有什么坎是过不去的?人生本来就是一场马拉松,你不用跟别人比速度,你只要比昨天的自己多走一步,就已经赢了。




还没有评论,来说两句吧...