我站在鸟巢的百米赛道上，身边站着苏炳添，发令枪“啪”的一声响，我拼尽全力往前冲，脚刚抬起来就踩空了床沿，直接醒了过来，手里还攥着前一天刚收到的城市马拉松参赛服,布料上的logo还带着新衣服特有的硬挺感。
我愣了好半天才反应过来，我既没有站在奥运赛道上的天赋，也没有跑百米的能力，最多也就是周末绕着公园跑个5公里的水平，但我知道，像这样的“体育梦”，从来都不是职业运动员的专利，我们每个人的梦里，或许都有过这样一个赛场：没有排名，没有奖金，没有铺天盖地的聚光灯，只有奔跑的风，跳起来摸得到的篮筐,和汗水砸在地上的脆响。
跑起来的那一刻，赘肉和高血压都追不上我
我家楼下住的张桂兰大姐，今年47岁，以前是家附近超市的收银员，一米六的个子，最胖的时候有152斤，高血压药吃了快5年，爬个三楼都要歇两次，2019年小区门口修了健身步道，她吃完饭没事干，就跟着小区的老头老太太一起绕着步道走路，走了半个月，看见别人跑步,她也跟着试了试。
“第一次跑了不到一公里，喘得蹲在路边吐，旁边几个小孩笑我，说胖阿姨跑步像企鹅。”大姐每次说起这段都笑得直捂肚子，那时候她连件正经的运动服都没有，穿的是女儿淘汰的旧卫衣，裤腰太松总是往下滑，她回家就找了剪刀，把旧T恤剪成长条当束腰，早上五点定闹钟起来跑步，怕晒黑戴个宽檐帽，脖子上挂条擦汗的毛巾，手机揣在19块9包邮的臂包里，跑不动了就走,走缓了接着跑。
她手机里的运动记录我见过，最早的配速是9分40秒，跑3公里要花半个多小时，后来慢慢提到8分、7分，去年她报名了北京马拉松的半马项目，2小时17分完赛，冲线的时候她给女儿打视频，话都说不利索，就对着镜头哭：“你妈我这辈子，也跑完21公里了。”现在她的体重降到了117斤，高血压药停了快一年，上周她刚把全马的参赛证书打印出来，贴在自家客厅的墙上,旁边贴的是她儿子的三好学生奖状。
我以前总觉得，“更高更快更强”的体育精神，是属于站在领奖台上的运动员的，直到我看见大姐攥着奖牌笑的样子才明白：对普通人来说，体育的意义从来不是跑赢任何人，而是跑赢昨天的自己，我们总说“我没有天赋，练什么体育”，但天赋是职业运动员的门槛，热爱才是普通人的入场券啊，你不需要和任何人比速度，只要你迈开腿的那一刻,你就已经赢了那个窝在沙发上刷手机的自己。
兽医的三分绝杀，奖品是一头120斤的大黄牛
去年夏天我去贵州台江出差，刚好赶上当地的村BA决赛，我挤在几万人的观众堆里，晒得浑身是汗,却看完了这辈子最燃的一场球赛。
那场决赛的两支队伍，球员都不是专业运动员：有卖菜的摊主，有开挖掘机的师傅，有刚毕业回来的大学生，还有个得分后卫叫杨明，是镇上的兽医，平时背着个药箱走村串户给猪打针，我注意到他是因为他那双球鞋，灰扑扑的安踏，鞋头补了两次，鞋帮开胶的地方用502粘得硬邦邦的，后来我问他才知道，这鞋是去年双11他抢的特价货，199块钱,穿了快一年了舍不得换。
他们村的球队平时练球的时间特别少，大家白天都要干活，只有晚上7点到9点能凑到镇上的灯光球场，球场的电费还是队员AA凑的，有时候赶上农忙，半个月都凑不齐人练一次，那场决赛最后3秒，他们队还落后2分，队友抢下篮板直接甩给站在三分线外的杨明，他跳起来投的那一刻，全场都静了，我眼看着球在空中划了个弧线，“唰”的一声刷网而过,绝杀。
全场几万人瞬间就炸了，有人往场上扔矿泉水瓶，有人扯着嗓子喊杨明的名字，还有个七八十岁的老奶奶，挤到场地边给他塞刚煮好的粽子，最后颁奖的时候，第一名的奖品是一头120斤的大黄牛，杨明牵着牛缰绳的样子，比我见过的任何NBA总冠军都开心，后来我私下问他，投那个绝杀球的时候紧张吗？他挠挠头笑：“平时给猪打针我手都不抖，那天投球手都快抖成筛子了，还好进了，这头牛拉回去大家分着吃，过年都不用买肉了。”
以前我看CBA、看NBA，总觉得那种千万级年薪、全场欢呼的绝杀才叫燃，直到看完那场村BA我才明白，体育最本真的样子，从来都和钱、和名气没关系，没有出场费，没有代言合同，赢了的奖品是能下锅的黄牛、菜籽油、土鸡蛋，大家聚在一起打球，就是为了那点不服输的劲儿，就是为了给村里争个光，就是为了打完球凑在一起喝冰啤酒吃烤串的开心，这种没有任何杂质的热爱,比任何金牌都要珍贵。
172的“废柴”后卫，也能当自己的MVP
说起来我自己也有过个“体育梦”，初中的时候我疯狂迷恋篮球，满屋子贴的都是科比的海报，每天放学抱着球在操场泡两个小时，那时候最大的梦想就是进市少年队，以后打CBA，结果我去试训的时候，教练摸了摸我的骨龄，说我最多长到175，打后卫都太矮，没有培养价值,直接把我刷了。
我那时候蹲在操场边哭了快一个小时，回家把篮球锁在床底下，整整7年没碰过，直到去年公司组织篮球赛，部门缺人硬拉我上场，我抱着凑数的心态去了，打控球后卫，三场比赛拿了47分，最后还拿了赛会的得分王，领奖的时候同事给我拍了张照，我看着照片里笑得傻兮兮的自己,突然就和当年那个蹲在球场哭的小男孩和解了。
是啊，我是打不了职业联赛，是拿不了MVP奖杯，但那又怎么样呢？我下班之后和朋友打半小时球，出一身汗，所有的工作压力都没了,这就够了啊。
我同事家的小孩乐乐，今年8岁，有自闭症，以前不爱说话，见人就躲，同事带着他试了各种兴趣班都没用，直到去年带他去滑雪，他第一次踩上雪板就不愿意下来，摔了十几次都不哭，现在他学滑雪学了两年，能滑高级道，还拿了全省青少年滑雪比赛U10组的铜牌，上次我去同事家吃饭，乐乐拿着奖牌给我看，叽叽喳喳地给我讲他新学的动作，眼睛亮得像星星，同事说，以前他连和陌生人对视都不敢,现在主动要去参加下个月的滑雪夏令营。
我们从小到大被灌输的观念就是“体育是要拿成绩的，没天赋就别碰”，但其实体育从来不是只有“夺冠”这一个答案啊，它可以是你下班之后打球的放松，可以是你跑完5公里之后的畅快感，可以是一个自闭症小孩打开世界的钥匙，它不需要你有多么出众的天赋，不需要你站在最高的领奖台上，只要你站在场上,你就是自己的MVP。
梦中的体育世界，其实正在我们身边慢慢落地
我小时候想打个篮球，得走半个小时去附近的中学操场，还经常被保安赶，那时候我总在想，什么时候家门口能有个篮球场就好了，现在我家小区楼下，步行5分钟就有两个公共篮球场，一条1公里长的健身步道，还有个公益的乒乓球馆，周末还有免费的教练教小孩打篮球,教老人打太极。
上周我去公园散步，看见72岁的李大爷正和个20多岁的小伙子打乒乓球，大爷扣杀特别猛，三局赢了两局，休息的时候和我聊天，说他以前腰间盘突出，走路都费劲，半年前听说公园有免费的乒乓球课，就来试试，现在腰也不疼了，走路都带风，每天最开心的事就是来公园和球友打两个小时球，赢了就去旁边的早餐店喝碗豆汁吃个油条,日子过得特别舒服。
我老家在河南的一个小村子，去年村里也建了灯光球场，过年的时候村里人自己组织篮球赛，连在外打工的小伙子都特意赶回来参赛，场边站满了老人小孩，比办春晚还热闹，以前我总觉得“体育强国”是个特别宏大的词，是奥运奖牌榜拿第一，是出多少个刘翔、苏炳添、谷爱凌，现在我才明白，真正的体育强国，是每个普通人都能找到适合自己的运动场地，是每个想运动的人都能随时随地动起来：小孩有地方学轮滑，老人有地方打太极，年轻人下班了能约上朋友打场球，不用考虑有没有场地,不用考虑花不花钱。
前几天我又做了那个关于跑步的梦，这次我没有站在奥运的赛道上，而是站在我家楼下的健身步道上，旁边站着张桂兰大姐，她刚跑完半马，手里还攥着半瓶功能饮料；站着杨明，他穿着那双补了三次的球鞋，手里拿着刚买的奶茶；站着李大爷，手里还握着乒乓球拍；还有乐乐，穿着滑雪服，冲我挥着手，没有发令枪，也没有计时器，我们就慢慢往前跑，风拂过脸颊,特别舒服。
我突然就明白，我梦中的体育世界，从来不是什么遥不可及的领奖台，也不是什么金光闪闪的金牌，而是每个普通人，都能在运动里找到快乐，找到价值，找到那个更好的自己，而这样的世界，其实早就不在梦里了，它就在我们身边，在每一个奔跑的脚步里，在每一次篮球刷网的声音里,在每一张淌着汗的笑脸上。
还没有评论，来说两句吧...