我第一次近距离接触板球,是2019年在广州大学城的中心草坪,当时我揣着刚买的飞盘打算找朋友组队,一个没留神飞盘脱了手,直直砸进了一群南亚留学生的活动区域,我正尴尬着要上前道歉,一个留着卷毛的巴基斯坦小哥举着飞盘冲我笑,用不太流利的中文喊:“没关系,来一起玩?”
我当时第一反应是摆手:“我不会啊,而且这个是不是很危险?”在我之前的认知里,板球就是电视里南亚国家的国民运动,选手要戴厚重的头盔护具,投球手扔球的速度快到能把人砸骨折,跟我这种运动废柴根本不沾边,但小哥直接塞给我一块轻得离谱的塑料球板,又拿出一个软乎乎的海绵球:“新手玩这个,砸到也不疼,规则我两分钟给你讲明白。”那天我抱着试试看的心态玩了两个小时,汗透了两件T恤,临走时还被拉进了他们建的业余板球群——直到现在,这个群每周的活动我几乎都没缺席过,玩了4年板球我最深的感受是:太多人对这项运动的误解太深了,它根本不是什么“外国人专属”的小众运动,反而是最适合普通人玩的社交型户外运动。
我以为的板球=“南亚专属”,玩了才知道是无门槛社交神器
很多人对板球的第一印象,就是大学校园里南亚留学生扎堆玩的项目,甚至有人会把它和棒球搞混,我刚进群的时候,群里总共30多个人,一半是来自巴基斯坦、印度、孟加拉国的留学生,另一半是像我这样误打误撞加入的中国人,玩了几次我就发现,板球的社交属性,比现在火遍全国的飞盘、腰旗橄榄球强太多了。
规则对新手极其友好,专业板球的规则确实复杂,什么攻方守方、出局方式、得分类型,厚厚一本规则书写得密密麻麻,但我们业余局根本不管那么多:投球的人把球往你身后的三根桩(有时候我们甚至用矿泉水瓶代替)砸,你拿板子把球打出去,跑过对面的桩就算得1分,打出了划定的边界线直接得6分,只要记住这三条就能上场,而且板球没有太多肢体对抗,投球的时候不能故意往人身上砸,也不需要你和别人冲撞抢球,对女生、体力差的人特别友好。
我们群里有个叫阿爽的95后女生,最早是被朋友拉来凑数的,当时她还是个严重社恐,到了现场躲在树荫下半小时不敢说话,穿的还是牛仔裤和帆布鞋,我们当时改了规则:女生打到球得分直接翻倍,不用跑完全程也能算分,阿爽第一次上场,本来只是随便挥了一下板子,刚好把球打出去十几米,她懵了两秒才反应过来要跑,旁边的人都在给她加油,那天她一个人拿了全队近三分之一的分,现在阿爽已经是我们群的活动组织者了,每次提前订场地、给新人讲规则,上周还拉了她公司十几个同事来玩,她总说:“我之前一直觉得自己体育差,什么运动都不敢参加,没想到玩板球我还能当‘MVP’,现在我每周最盼的就是周末的板球局。”
这两年我见过太多来“尝鲜”的人:有来广州出差顺便凑局的上班族,有陪着男朋友来玩的女生,甚至有跟着爸妈来草坪野餐的小朋友,只要愿意上场,没人会嫌你菜,我印象特别深的是去年有个60多岁的阿姨,散步的时候路过我们的场地,站在旁边看了半小时,问我们“我这个年纪能不能玩”,我们赶紧给她找了最轻的球板,还专门改了规则,她只要打到球就算得分,不用跑,阿姨第一次打到球的时候,笑得眼睛都眯成了缝,后来她几乎每周都来,还给我们带自己在家做的酱牛肉和凉面,现在她是我们队的固定捕手,接低球的准度比很多年轻人都强。
我一直觉得,现在很多户外运动都变了味:玩飞盘要卷穿搭、拍九宫格,跑马拉松要晒配速,玩个露营还要比谁的装备贵,但板球圈从来没有这些乱七八糟的鄙视链:不管你是玩了五六年的老玩家,还是第一次拿板子的新手,只要上场大家都是队友,打得好有人夸,打飞了也没人怪,本质上就是一群人找个由头凑在一起出汗聊天,这才是社交运动本来的样子。
打板球的快乐,藏在“不用卷”的松弛感里
我之前也跟风玩过一段时间飞盘,当时进的那个群,每次活动前都要审核照片,女生必须穿运动背心、辣妹装,男生要身材好,局上一半人在打球,一半人在摆姿势拍照,打不了半小时就开始凑在一起加微信聊业务,玩了两次我就退群了,但玩板球的这四年,我从来没遇到过这种情况。
我们的板球局从来没有任何“准入要求”:不管你穿拖鞋还是穿专业运动鞋,穿T恤还是穿正装,只要想玩都能来,装备也不用你自己准备,我们几个老玩家每人都备了两三块多余的球板,训练用的软球十几块钱一个,随便造也不心疼,人多的时候我们就分两队打比赛,人少的时候就随便玩“击球接力”,甚至可以自己改规则:上次有个脚扭了的朋友来玩,我们规定他只要打到球就算得2分,不用跑,他坐在草地上打了半小时,照样玩得满头大汗。
上个月我们群和天津的一个业余板球队打友谊赛,对面有个玩了8年板球的大佬,之前还打过全国业余比赛,我们本来都觉得肯定要输,结果打到最后一球的时候,我们还差3分,阿爽上去击球,本来她都做好了打不到的准备,随便一挥板子,刚好赶上一阵风刮过来,球直接飞出去二十多米,落到了边界线外的树荫里,直接拿了6分,我们直接反超赢了比赛,下来之后那个大佬不仅没生气,还把自己珍藏了好几年的、有国家队选手签名的板球送给了阿爽,笑着说:“新手运气真的好,我打了这么多年都没打过这么巧的球。”后来两队人一起去附近撸串喝冰啤酒,喝到高兴的时候大家聊起各自玩板球的经历,那个大佬说:“我之前打专业比赛的时候,天天练8个小时,满脑子都是要赢,反而不开心,现在跟你们这些业余玩家玩,才想起来我当初喜欢板球,就是因为打出去球的那一刻爽,输赢根本不重要。”
这句话我特别认同,现在的人不管做什么都要“卷”:上班卷KPI,上学卷成绩,连玩个运动都要卷水平、卷装备、卷晒图的点赞量,但板球最吸引我的地方,就是它天然的“反内卷”属性:你练了几个月的击球动作,可能刚好投过来的球角度奇怪没打到,新人第一次上场随便挥一下,可能就打个满分的六分球,没有什么“努力就一定有回报”的必然,也没有什么“老手就一定比新手强”的优越感,大家凑在一起,就是为了晒晒太阳出一身汗,赢了就一起欢呼,输了就吐槽两句今天运气不好,转头就去吃火锅,谁也不会把输赢放在心上。
我之前在互联网公司上班,996是常态,那段时间我焦虑得天天失眠,什么事都要争第一,哪怕玩个桌游都非要赢不可,后来跟着玩板球,慢慢就想开了:赢当然爽,但输了也没什么大不了的,本来就是出来玩的,总揪着输赢不放,反而忘了出来玩的初衷,现在我每次压力大的时候,就抱着球板去草坪上打半小时球,只要听到球砸在板子上“砰”的一声,脑子里乱七八糟的烦心事就都跟着没了。
别被“小众”标签吓退,打板球的门槛比你想的低太多
很多人听到板球的第一反应是:“这个运动太小众了,我身边没人玩,而且装备肯定很贵吧?”其实真的不是,我算了一下,新手入门玩板球,就算你要自己买装备,一套下来也就100块钱不到:一块入门的塑料球板五六十块,一个软质训练球10块钱,就算再买个护膝护腕,加起来也没有一双普通的运动鞋贵,我们现在玩的局,大部分时候连装备都不用带,老玩家都会备着多余的,场地也不用找专门的板球场,只要有一块平整的大草坪,甚至是小区的空场地,找三个矿泉水瓶当桩就能玩。
这几年国内玩板球的人其实越来越多了:我认识的板球爱好者,有北京上海的白领,有浙江的中小学老师,甚至有东北的退休大爷,现在浙江、上海很多中小学都开了板球课,还有专门的中小学生板球比赛,去年全国业余板球公开赛,参赛的队伍里有一半都是纯中国人的队伍,根本不是什么“只有外国人玩”的运动。
我们群里有个程序员叫小周,之前996熬了三年,体检查出来脂肪肝、高血压,医生让他多做户外运动,他试过去跑步,跑两公里就喘得不行,去打篮球,对抗太激烈被撞得胳膊青了好几天,后来被同事拉来玩板球,现在每周必来两次,他说:“板球不用一直跑,累了就换下来当捕手,玩两个小时也不觉得累,我这才玩了半年,上个月去体检,脂肪肝都没了,血压也正常了。”还有个刚高考完的小姑娘,高考完之后在家躺了半个月,爸妈拉着她出来玩板球,现在她已经成了我们队的主力击球手,上个月还说大学要报体育相关的专业,以后当板球老师,让更多人知道这项运动。
我经常跟身边的朋友安利板球,很多人第一反应是“我不会玩”,我都会跟他们说:“没人天生就会玩,我第一次玩的时候连板子都握不对,打了十次才打中一次,玩两次就会了。”本来就不是专业选手,没必要要求自己打得有多好,只要能出汗、开心,就够了。
打板球教会我的事:享受过程比赢更重要
去年我们去参加华北区的业余板球比赛,一路打到半决赛,最后差1分输了比赛,下场的时候大家都挺沮丧的,坐在草坪上没人说话,结果对手队的队长过来拍了拍我的肩膀,说:“走啊,我们订了烧烤,一起去吃,我早就想认识你们队那个接球特别准的阿姨了。”那天我们两队二十多个人,在烧烤店坐了两大桌,喝了几十瓶冰啤酒,聊到凌晨两点才散。
那天我喝了点酒,突然就想通了很多事:我之前总觉得,不管做什么都要拿到最好的结果,工作要拿最高的绩效,玩游戏要上最高的段位,连出来玩个比赛,也一门心思想拿冠军,但那天输了比赛,我反而觉得比赢了还开心:认识了一群志同道合的朋友,吹了一下午的风,出了一身汗,还吃到了特别好吃的烤羊腿,那个奖杯有没有,好像也没那么重要。
现在很多人总说找不到合适的户外运动,要不就是太专业门槛太高,要不就是太商业化变了味,我每次都会给他们安利板球,它没有那么多花里胡哨的营销,也没有乱七八糟的鄙视链,不管你是什么年龄、什么性别、什么体力,都能在球场上找到属于自己的快乐,你可以当技术最好的击球手,也可以当负责开心的气氛组,只要站在球场上,握着球板的那一刻,你就已经赚到了。
如果你下次在草坪上看到有人玩板球,别不好意思凑过去问一句“能不能加我一个”,说不定你就会打开一扇新世界的大门,毕竟打板球嘛,最重要的永远不是打得好不好,而是你玩得开不开心。



还没有评论,来说两句吧...