上个月在上海参加跑圈的线下沙龙,我又见到了陈默,他穿一件洗得发白的马拉松参赛服,胳膊上的肌肉线条分明,整个人看上去清爽又有活力,很难想象3年前的他,还是个体重180斤、爬三楼都要喘半分钟、中度脂肪肝加腰椎间盘突出的互联网社畜。
那天沙龙的主题是“普通人能不能靠努力摸到职业赛事的门槛”,陈默作为分享嘉宾站在台上,掏出了自己2023年北京马拉松的成绩证书:3小时02分,刚好达到波士顿马拉松30-34岁男子组的参赛门槛(BQ),台下一片掌声,他笑着说:“我上学的时候1000米从来没及格过,体育老师说我天生就不是运动的料,要是放到3年前,我自己都不信我能站在这里。”
我做体育行业写作快6年,见过太多天赋异禀的运动员,也见过无数半途而废的运动爱好者,陈默的经历,是我见过最适合回答“普通人到底能不能做好一项运动”这个问题的答案。
30岁那年的体检报告,把他钉在了羞耻柱上
陈默的运动起点,说出来有点丢人,30岁那年单位体检,他拿到报告的时候被上面的异常项吓懵了:中度脂肪肝、尿酸超标、腰椎间盘突出,医生拿着报告皱着眉头说:“小伙子才30岁,身体状态跟50岁的人差不多,再这么熬下去,下次就该住院开刀了。”
那天他从医院出来,走了没两步腰就疼得直不起来,扶着路边的树缓了十分钟才打上车回家,他翻出自己上学时候的照片,那时候175的个子只有130斤,跑跳都灵活,工作7年,天天996坐办公室,奶茶不离手,宵夜顿顿是烧烤炸鸡,体重涨了50斤,连陪老婆逛个街都走不动路。
他当天晚上就翻出家里积灰的帆布鞋,决定下楼跑步,小区的塑胶跑道上都是夜跑的人,他跟着跑了没200米,肺就像要炸了一样疼,胸口发闷,扶着树把晚上吃的黄焖鸡吐了个干净,旁边遛狗的张阿姨都看不过去,过来给他递纸巾:“小伙子刚开始跑吧?别急,慢慢来。”
那天他是走回家的,到家之后坐在沙发上喘了半小时,老婆给他递水的时候还笑他:“别两天热度啊,我看你能坚持几天。”
他那时候也不知道自己能坚持多久,只是看着体检报告上的箭头,再看看刚满1岁的女儿,觉得自己不能就这么垮下去。
从走1公里到完赛半马,他用了8个月
最开始他根本不敢跑,就从快走开始,每天下班提前两站地铁下车,走40分钟回家,刚开始走20分钟腰就疼,他就走走停停,花了半个月才适应每天5公里的快走,后来他试着走跑结合,跑1分钟走3分钟,慢慢把跑步的时间往上加,第一次连续跑下来1公里的时候,他看了看表,7分30秒,蹲在路边喘的时候眼泪都掉下来了——那是他长这么大,第一次不靠走跑完1000米。
他怕自己瞎跑受伤,专门下了好几个跑步APP,加了本地的跑团,跟着群里的老跑友学跑姿、学拉伸、学怎么选跑鞋,跑团每周六有集体拉练,他次次都到,站在队伍最后面跟着慢摇,别人跑5公里他跑3公里,别人跑10公里他跑5公里,从不硬撑。
跑了3个月的时候他第一次挑战5公里,跑完当天晚上膝盖疼得睡不着,去医院检查是髌腱炎,医生说他落地姿势不对,核心力量太差,让他先停跑练核心,他老老实实跟着康复师练了1个月,每天下班回家先做15分钟臀桥和平板支撑,力量上来之后再跑步,膝盖果然再也没疼过。
2021年10月,他第一次报名参加本地的城市半程马拉松,完赛成绩2小时12分,冲线的时候他看见老婆举着相机在终点等他,女儿举着小旗子喊“爸爸加油”,他跑得满脸是汗,眼泪混着汗水往下掉,领奖的时候志愿者给他挂完赛奖牌,他攥着奖牌的手都在抖。
那天他在朋友圈发了完赛证书,配文是“原来我也能做到”,底下的同事都惊了:“那个之前爬三楼都喘的陈默?居然能跑半马?”
敢想波马?他被群里的老跑友骂“飘了”
半马完赛之后,陈默心里的念头就越来越大:能不能试试全马?能不能试试跑波马?
跑圈的人都知道,波士顿马拉松是全球跑者的圣殿,参赛门槛极高,30-34岁男子组的BQ是3小时05分,很多跑了五六年的业余跑者都达不到这个成绩,陈默在跑团群里说自己想冲BQ的时候,群里一下子就炸了,有人说“你才跑了不到一年,先把全马完赛再说吧,别好高骛远”,还有人说“普通人跑跑步锻炼身体就行了,凑职业赛事的热闹干嘛,你再有努力也赶不上有天赋的人”。
陈默没反驳,默默退了聊天框,转头就找了个专业的马拉松教练,给自己制定了严格的训练计划:周二间歇跑,周四节奏跑,周六长距离拉练,周日力量训练,周一周五要么休息要么慢跑恢复,每天的饮食都严格控制,戒了喝了7年的奶茶,断了油炸食品,体脂率从28%降到了15%,之前的中度脂肪肝早就没了,腰也不疼了。
去年夏天杭州连续十几天40度高温,他怕白天跑中暑,每天凌晨4点就起床拉LSD(长距离慢跑),每次跑30公里,衣服湿得能拧出半瓶水,家楼下卖早餐的阿姨都认识他了,每次都给他留一杯温的豆浆,说“小伙子天天这么跑,太拼了”,有次跑了25公里的时候脚磨破了,他咬着牙跑完了30公里,回家脱袜子的时候,袜子和血肉粘在一起,他老婆一边给他挑泡一边哭,说“别练了,我们不跑波马也行”,他笑着给老婆擦眼泪:“我就想看看我到底能不能做到,又不是非要拿奖,就算达不到也不亏啊。”
2022年厦门马拉松,他第一次跑全马,成绩3小时22分,离BQ还有17分钟的差距,他没气馁,调整了训练计划,加了更多爆发力和控速的训练,每次跑都盯着配速表,一分一秒地抠成绩。
冲线那一刻,他懂了体育最动人的从来不是天赋
2023年北京马拉松,陈默站在起跑线的时候,手心里全是汗,前30公里他都压着配速跑,35公里之后撞墙期来了,腿像灌了铅一样沉,他咬着牙给自己打气:“就剩7公里了,再坚持坚持。”
冲线的时候他盯着计时器看:3小时02分11秒,他蹲在终点的地上,半天没站起来,手机收到成绩短信的时候,他手指抖得半天划不开屏幕,跑团里之前泼他冷水的老跑友专门过来拍他的肩膀:“小子真行,我们脸都被你打肿了。”
那天沙龙分享的时候,有人问他:“你觉得你能拿到BQ,是靠天赋还是靠努力?”
陈默笑着说:“我要是有天赋,上学的时候1000米就不会次次不及格了,我跑了3年,见过太多比我有天赋的人,跑了两次就觉得自己牛,不注重热身拉伸,练两天就嫌累放弃了,要么就是瞎跑受伤退圈,我知道我笨,所以我愿意下笨功夫,别人练1次我练3次,别人跑30公里我就咬着牙多跑2公里,慢慢来总能到的。”
作为一个写了6年体育的作者,我真的太认同这句话了,很多人总说“体育是有天赋的人玩的,普通人再努力也没用”,但我这么多年见过的99%的业余运动爱好者,根本没到要拼天赋的程度——你连每周3次的训练都坚持不下来,连最基本的动作规范都做不到,连控制饮食都管不住自己的嘴,有什么资格说自己输给了天赋?
体育其实是这个世界上最公平的事,你花了多少时间,流了多少汗,都会实实在在体现在你的成绩里,不会有职场里的勾心斗角,不会有努力了也没结果的内耗,你多跑1公里,多举1公斤,都是你自己实实在在的进步,这种正反馈,是你在别的地方很难拿到的。
别再说“我不行”,你的潜力比你想的大得多
陈默现在已经成了他们公司的“运动达人”,他带动了公司里十几个同事一起跑步,去年还组织了公司的跑团,参加了杭州的企业接力赛,拿了第三名,他说现在身边总有人跟他说“我体育不好,跑不了步”“我0基础,学不会滑雪/游泳/骑行”,他每次都会跟对方说:“我之前1000米都跑不及格,现在不也能跑全马?你不试试怎么知道你不行?”
我之前采访过一个42岁的大姐,0基础学滑雪,摔了不知道多少次,5年就成了本地小有名气的业余滑雪教练,冬天还会带着小朋友去雪场训练;还有个62岁的大爷,退休之后才开始学游泳,之前连下水都怕,现在参加老年组的游泳比赛,次次都能拿前三名。
很多人从小就被贴上了“体育不好”“没有运动细胞”的标签,上学的时候体育课就想着怎么请假躲过去,长大了更是觉得“运动是年轻人的事,是有天赋的人的事”,自己只要不生病就行,但其实哪有什么天生的“运动废柴”,不过是你从来没敢迈出第一步,从来没为了一件事拼尽全力而已。
我总觉得,我们普通人爱上体育,从来不是为了要当冠军,要拿多少奖,而是为了在这个过程里,看见自己的潜力,知道自己原来可以突破那么多自己以为的“不可能”,当你跑过30公里的拉练,你会发现工作里的那些压力根本不算什么;当你咬着牙学会了滑雪从高级道滑下来,你会发现生活里的那些坎你也能跨过去。
0基础从来不是你拒绝运动的理由,起点低也不代表你就不能到达别人到不了的终点,体育从来不是少数人的狂欢,是每个普通人都能握在手里的,改变自己的钥匙,只要你敢开始,愿意一步步往前走,你也能活成自己之前不敢想象的样子。




还没有评论,来说两句吧...