2024年10月的长沙全国跑酷锦标赛现场,当裁判亮出94.8的全场最高分的时候，整个场馆的欢呼声差点掀翻顶棚，刚完成3米台后空翻接定点猫挂、落地稳得像钉在地上的覃贤浩，举着冠军奖杯站在领奖台上，耳朵上还别着刚才观众扔上来的应援棒棒糖，和他15年前蹲在南宁民族广场台阶上啃五毛钱冰棍、琢磨怎么翻过高墙的样子，重叠在了一起，我那天在后台堵到他的时候，他正蹲在台阶上拆运动饮料的包装，汗把额前的头发浸成一绺一绺的，听见我喊他名字，抬头露出一口白牙：“等我喝完这口啊，刚比完赛渴死了。”完全没有冠军架子，活脱脱就是个你家楼下会喊你一起去打球的95后邻居。
作为中国跑酷圈的“天花板级”选手，覃贤浩的名字现在已经和这项小众运动牢牢绑定在一起，但很少有人知道，他的跑酷之路，是从所有人眼里的“不务正业”开始的。
“爬墙上树”的野小子，把叛逆玩成了职业
覃贤浩是土生土长的南宁人,小时候住的是老单位家属院，墙根长着青苔，楼梯间堆着各家的旧家具，是他和小伙伴们天然的游乐场，2008年《暴力街区》传入国内，13岁的覃贤浩在网吧看完电影整个人都傻了：原来人还能这么跑、这么跳？原来翻墙上树不是调皮，是一项运动？
从那之后他就着了魔,放学书包一扔就去院子里练翻墙，校服裤每周都要刮破三四条，妈妈每次给他补裤子都气得拍桌子：“你再天天爬墙，我就把你那双破运动鞋扔去邕江喂鱼！”老师也找他谈过好几次话，说他“整天不学好，游手好闲”，连同班同学都觉得他“怪”，别人下课都去打球，他就围着教学楼的墙转，摸哪里有凸起的砖棱能下脚。
有一次他练后空翻没掌握好重心,后背重重砸在水泥地上，胳膊当场脱臼，爸爸骑着电动车带他去医院，一路上一句话都没说，回家之后默默把客厅的旧沙发拆了，腾出来一块地方，铺上两床厚棉絮和废弃的瑜伽垫，闷声说：“要摔就摔家里的软地方，别在外头瞎折腾出大事。”那是他第一次感受到，家人其实没有真的反对他，只是怕他受伤。
那时候南宁根本没有专业的跑酷馆,也没人教他动作，他就自己去网吧搜国外的跑酷视频，慢放一帧一帧抠动作，练不了高难度就练基础的弹跳、核心，每天早上6点起来绕着南湖跑5公里，周末就泡在民族广场的台阶、废弃的旧厂房里，摔得身上青一块紫一块是常事，2009年他第一次去广州参加国内的跑酷爱好者聚会，别人都是全套专业护具、限量版运动鞋，他穿的是39块钱的回力，膝盖上绑的是妈妈缝的棉布护膝，却在现场的跳高挑战里拿了第三名，比很多练了三四年的老选手跳得还高。
我一直觉得，很多人说“热爱抵不过现实”，其实大部分人的热爱，死在了“别人说不行”的第一步，覃贤浩最难得的从来不是他有跑酷天赋，而是他敢把别人眼里的“瞎胡闹”，认认真真当成一辈子的事来做，太多人这辈子都在按别人的期待活，考个好大学、找个稳定工作，才叫“正经人生”，但覃贤浩偏不，他要把自己喜欢的事，活成最正经的人生。
徒手爬楼救卡脖小孩，他让所有人看见跑酷的价值
覃贤浩第一次“破圈”，不是因为拿了多少冠军，是因为2021年夏天的那次见义勇为。
那天南宁的气温有38度,他刚练了两个小时的自由式动作，T恤全湿透了，和朋友拐进巷子里准备吃一碗加了酸笋的老友粉降温，就听见老小区里传来撕心裂肺的哭声，抬头一看，二楼的防盗网外面卡着个三四岁的小男孩，半个身子悬在外面，脖子被钢筋卡着，脸已经憋得发紫，家长站在旁边哭到腿软，楼下已经围了一圈人，有人拿被子准备接，有人在打119，但是谁都知道，等消防员过来还要时间，小孩随时可能掉下来。
覃贤浩把手里的背包往朋友怀里一塞,两步冲到楼下，踩着一楼的防盗窗凸起、扒着墙缝的砖棱，整个人像猿猴一样蹭蹭往上窜，满打满算才3秒就站到了二楼的窗沿上，伸手稳稳托住了小男孩的屁股，把他往上送了送，让他能喘过气，这一托就是12分钟，直到消防员爬上来剪开防盗网把小孩抱进去，覃贤浩的胳膊已经麻得抬不起来，他悄悄顺着墙爬下来，捡起地上的背包准备去吃粉，结果被围观的群众堵了个正着，有人拍了视频传到网上，他才突然“火”了。
当天热搜词条是“跑酷小伙徒手爬楼救卡脖小孩”，评论区第一次出现了不是“跑酷是瞎玩”的声音：“原来跑酷真的能救命”“这才是运动的意义啊”，后来当地消防找到他，想请他当公益教官，教消防员跑酷的攀爬、翻越、快速移动技巧，他想都没想就答应了。
2022年南宁周边发生山火,他跟着消防队伍去前勤做技能培训，教消防员怎么在崎岖的山林里借势爬坡、怎么在狭窄的土路上快速移动避障，有个刚入伍的00后消防员，恐高不敢跳1米多宽的沟，覃贤浩陪着他练了一下午，自己跳了几十次做示范，裤腿被树枝刮破了好几个洞，最后那个小消防员闭着眼跳过去的时候，抱着他喊“浩哥我做到了”，那天晚上他给我发微信，拍了一张消防员们蹲在地上吃盒饭的照片，说“我以前觉得跑酷就是我自己的爱好，现在才知道，它还能帮到更多人”。
之前很多人对小众运动有偏见，觉得滑板、跑酷、攀岩这些，都是年轻人哗众取宠的玩意儿，没有实际价值，但覃贤浩用实际行动证明了：运动本身没有高低贵贱，它的价值，从来都是玩它的人赋予的，你拿它当耍帅的工具，它就只是个爱好；你拿它当能帮到别人的技能，它就是照亮别人的光。
把跑酷从街头带到普通人身边，他想让更多人“飞起来”
拿了全国冠军、上了热搜之后，有很多MCN机构找覃贤浩，说要给他包装成“网红飞人”，接广告、拍综艺，一年能赚几百万，他都婉拒了，他说“我就是个练跑酷的，要是天天去录节目，哪有时间训练，哪有时间教小朋友”，2020年的时候，他拿出自己所有的奖金，在南宁开了第一家平民跑酷馆，收费比同地段的健身房还便宜，就是想让更多普通人能接触到这项运动。
开馆第一个月,他只招到了3个学员，都是之前一起玩跑酷的朋友的小孩，他也不急，每天早上8点就去馆里打扫卫生，自己拍短视频发抖音，不拍什么高难度耍帅的内容，就拍最基础的跑酷动作教学，拍训练的日常糗事：比如练后空翻没站稳摔了个屁股蹲，给小学员做示范的时候护膝飞出去三米远，被小学员贴了满脸小贴纸还硬撑着做动作，有一条视频爆了，当天就涨了10万粉，跑酷馆的咨询电话都被打爆了。
现在馆里的学员有三百多人,最小的才4岁，最大的42岁，是个开网约车的大叔，说年轻的时候就喜欢爬墙上树，以前怕别人说他不成熟，现在终于有地方能“光明正大的玩”，还有个叫浩浩的16岁男孩，因为小儿麻痹腿有点畸形，拄着拐杖来报名，妈妈拉着覃贤浩的手哭，说孩子吵了三个月要学跑酷，就想试试自己能不能“飞起来”，覃贤浩当天就给他定制了专属训练计划，别人练10次的动作，浩浩练100次，他就陪着练100次，摔了就扶起来，疼了就递冰袋，半年之后浩浩第一次完成了完整的前空翻，落地站得稳稳的，当场抱着覃贤浩哭，说“哥我做到了”，去年浩浩去参加广西残疾人运动挑战赛的特色项目，拿了银奖，领奖的时候特意给覃贤浩发视频，举着奖牌喊“哥你看，我飞起来了”。
2023年覃贤浩还发起了广西街头跑酷公开赛,不设报名门槛，不用报名费，不管你是练了十年的专业选手，还是只会翻个跟头的业余爱好者，都能来参加，冠军的奖品除了奖金，还有全年免费的南宁老友粉兑换卡，接地气到不行，那次比赛来了120多个选手，有放了学背着书包就来的中学生，有周末特意从贵州坐高铁过来的上班族，现场围了几百个路人，好多人看完当场就问怎么报名学跑酷。
我见过太多小众运动的推广者，张口闭口就是“和国际接轨”“打造高端赛事”，把运动搞得离普通人十万八千里，但覃贤浩不一样，他把跑酷拉回了地面，让它变成了普通人也能碰得到的东西，一项运动有没有生命力，从来不是看它拿了多少国际大奖，而是看有没有普通人为它热泪盈眶，有没有人哪怕没有天赋，也愿意为它花时间、花精力，在里面找到快乐和价值。
不做网红只做跑酷人，他的底气从来都是热爱
现在覃贤浩的抖音有120多万粉,走在南宁的街上经常有人认出他，喊他“浩哥”，他每次都停下来和人打招呼，有人要合影也从来不拒绝，但他的生活和十年前没有太大区别：每天早上7点起来绕南湖跑5公里，8点到馆里带小学员上课，下午自己训练3个小时，晚上给消防的公益课备课，周末就去周边的社区做免费的跑酷体验课，教小孩怎么正确攀爬、怎么避免运动受伤。
去年他去法国参加国际跑酷公开赛,拿了自由式项目的季军，是亚洲选手在该项目拿到的最好成绩，领奖的时候他特意把五星红旗揣在怀里，上台的时候举得高高的，下台之后第一件事是给妈妈打视频，妈妈在视频那头哭得话都说不清楚，说“早知道你能玩出这么大的名堂，当年我就不扔你运动鞋了”，他笑着说“没事，我现在自己能买一屋子”。
我上次去南宁找他,他带我去了小时候练跑酷的那个老家属院，原来的旧墙已经拆了，建了个社区运动广场，有专门给小孩玩的攀爬区，几个小朋友正在那里翻跟头，看见他过来，都围上来喊“浩哥浩哥，你看我这个翻的对不对”，他蹲下来给小孩纠正动作，阳光落在他脸上，我突然觉得，这就是体育最好的样子。
现在的体育圈太浮躁了，很多年轻运动员稍微有点成绩就想着变现、赚快钱，恨不得把流量快速变现成钱，覃贤浩反而选了一条最慢的路：好好训练、好好教课、好好推广跑酷，但这条路其实最稳，因为他的底气从来不是流量、不是名气，是练了15年磨出来的跑酷功底，是兜里几十个沉甸甸的冠军奖杯，是学员家长逢年过节给他送的一篮篮土鸡蛋，是当年被救的小孩每年过年都给他寄的自家包的肉粽，这些东西，比任何流量都长久，比任何代言都值钱。
覃贤浩经常和他的学员说：“跑酷的本质不是要你跳得多高、翻得多帅，是要你在面对障碍的时候，敢跨过去，敢闯过去。”其实人生不也是一样吗？我们这辈子会遇到无数的“高墙”，别人的质疑、现实的压力、对未知的恐惧，有些人会绕着走，有些人会停在原地，但覃贤浩这样的人，会选择翻过去。
而那些翻过高墙的人,最终会活成自己的光。
还没有评论，来说两句吧...