7月的福建霞浦，下午3点的太阳把人工草皮晒得发烫，刚跑了两圈的孩子们额头上的汗顺着下巴往下滴，砸在草叶上碎成小水花，场边穿着已经洗得发白的蓝色运动服的陈天成扯着嗓子喊：“抬头！传球的时候看队友！别总盯着脚底下！”喊完他拿起手边的两升装大水壶灌了半瓶凉白开，被太阳晒得黝黑的脸上褶子里都藏着汗，这是他在县城教青少年足球的第18个年头，从当年只有7个学生的“野路子教练”，到现在手下120多个孩子的青训营负责人，41岁的陈天成说，自己这辈子从来没离开过足球,也从来没想过离开。
从省队弃将到县城“孩子王”，煤渣场上长出的足球梦
陈天成的足球梦本来是要走职业路线的，19岁那年他已经是省青训队的主力边锋，再过半年就能升一线队，打职业联赛的门票已经攥在了手里，可一场热身赛上，他被对方后卫飞铲放倒，落地时左腿拧成了奇怪的角度，医院的诊断报告上写着“半月板三度撕裂，前交叉韧带断裂”，医生拍着他的肩膀说：“以后快跑都难，职业足球就别想了。”
那段日子他把自己关在家里，连电视上的足球赛都不敢看，以前攒的球衣球鞋全部塞进了床底的箱子，落了厚厚一层灰，直到父亲有天把他从床上拽起来，扔给他一个磨掉皮的足球：“你自己踢不了，就教别人踢，总不能一辈子陷在坑里不出来。”
抱着试试的心态，陈天成去县第三小学当起了兼职体育老师，当时学校的操场还是煤渣铺的，一跑起来满脸灰，摔一跤腿上嵌的都是黑渣子，要洗半天才能洗干净，他申请开足球兴趣班，第一个学期报名的只有7个孩子，其中还有他刚上三年级的侄子。“那个时候家长都觉得踢球是不务正业，耽误学习，还有人跟我说，好好的小伙子干点啥不好，教小孩踢球能有啥出息。”陈天成说，当时他也没反驳，反正兴趣班免费,孩子们愿意来就行。
我印象最深的是他讲2010年遇到的那个叫阿明的小孩：父母都在温州打工，跟着奶奶生活，每次放学都站在操场围栏外看别的孩子踢球，脚在地上蹭来蹭去，陈天成喊他进来一起玩，他摇摇头就跑了，后来陈天成才知道，奶奶觉得买足球买鞋费钱，不让他碰这些“没用的东西”，第二天陈天成就去体育用品店挑了双37码的碎钉鞋，又拿了个全新的五号球，揣着工资条就去了阿明家，跟老人说：“阿姨，孩子上课一分钱不收，装备我给，就当找个小孩陪我练球，耽误学习你随时找我。”阿明当时站在奶奶身后，眼睛亮得像装了星星,当天下午就穿着新鞋踩进了煤渣场。
这孩子确实有天赋，速度快、球感也好，练了三年就拿了福建省校园足球联赛初中组的最佳射手，现在在福建师范大学读体育教育专业，去年暑假还回来给陈天成当助教，带U10的小队员，比他当年还有耐心。“那天他带着小队员训练，弯腰给小孩系鞋带的样子，我看着特别感慨，”陈天成挠挠头笑，“我当年在煤渣场上撒的种子，真的长出苗来了。”
比输球更扎心的是“你别踢了”，我见过太多天赋被偏见埋了
教球18年，陈天成说最难受的不是带的队输了比赛，是看着有天赋的孩子因为家长的反对被迫放弃，2018年的时候，队里有个叫小宇的14岁男孩，被市体校的青训教练一眼看中，喊他去市里集训,只要表现好就能留队走专业路线。
陈天成当时攥着录取通知书往小宇家跑，刚进门就被他妈妈堵在了门口：“我们家孩子要考重点高中，以后要考名牌大学，踢球能有什么前途？踢得不好连饭都吃不上，你别来耽误我们家孩子。”后来他又拎着水果去了两次，跟小宇爸妈掰开揉碎了讲道理：就算以后走不了职业，走体育特长生也能上好大学，孩子喜欢踢球，总比天天在家玩手机强，可他说破了嘴皮子，夫妻俩就是不同意，最后小宇哭着把自己的足球和球鞋都扔到了楼下，给陈天成发了条消息说“陈教练对不起，我不能踢了”，陈天成拿着手机在楼道里站了半个小时，眼泪砸在鞋面上,湿了好大一滩。
作为体育行业的写作者，我特别能理解陈天成当时的无力感，直到现在，很多人对体育的认知还停留在“要么当冠军要么没用”的二元逻辑里，却忽略了体育最本真的价值：它教你怎么赢，也教你怎么输了之后拍拍灰爬起来；它教你一个人再厉害也没用，要跟队友配合才能拿到成绩；它教你受伤了咬咬牙就能扛过去，遇到坎儿别先想着退缩，这些刻在骨子里的韧性,是刷多少套习题都换不来的。
陈天成说，现在他跟家长沟通的时候，从来不会打包票说“你的孩子能当职业球员”，只会说“你的孩子来踢球，至少能少玩点手机，有个好身体，性格也能更开朗”，去年他带U12的队打市联赛，半决赛的时候落后两球，最后补时阶段连进两球扳平，点球大战赢了对手，下场的时候好多孩子的腿都在抖，球衣被汗泡得能拧出水，但是没有一个人哭，反而笑着互相击掌，看台上好多之前反对孩子踢球的家长都在鼓掌，比赛结束之后有十几个家长过来找他，说之前是自己想错了，以后只要孩子愿意踢,就一直支持。
我不是什么“无名英雄”，就是想让更多孩子尝到足球的甜
这几年县城的体育设施越来越好，去年政府新建了两个标准的人工草足球场，陈天成的青训营也从学校的煤渣场搬到了正规球场，现在有120多个学员，还有一支20多个人的女足队，说到女足队，陈天成的话一下子多了起来：“之前好多人说女孩子踢什么球，晒得黑不溜秋的，以后不好找对象，我就不服气，女孩子怎么就不能踢球了？去年我们女足队打闽东片区的青少年女足邀请赛，拿了冠军，领奖的时候小姑娘们都晒得黑黑的，笑的露出白牙，比谁都好看。”
队里的女足队长林晓，刚来的时候才10岁，特别内向，被同学抢了文具都不敢跟老师说，妈妈送她来踢球就是想让她胆子大点，练了三个月之后打友谊赛，她被对方后卫撞了一下，鼻子当场流血，陈天成喊她下场处理，她摇摇头说“教练我没事，我们还落后一个球呢”，塞了个棉球就接着跑，最后补时阶段进了个任意球，赢了比赛，下来之后她抱着陈天成哭，说“教练我做到了”，现在她是队里最拼的孩子，上次去省里打比赛被评为最佳中场，妈妈现在逢人就说，幸亏当初送孩子来踢球了，现在孩子自信多了，学习成绩也没落下,上次期末考试还考了班级第五。
现在很多人问陈天成，教了这么多年球，没培养出一个职业球员，会不会觉得遗憾？他每次都笑着摇头：“我教过的孩子，有的当了警察，有的当了老师，有的在公司上班，他们跟我说，平时压力大的时候就去踢场球，什么烦心事都没了，小时候跟着我踢球的日子是最开心的，这就够了，我本来就不是什么造星的人，我就是个给孩子开门的人，让他们知道足球有多好玩，体育有多好玩，这就值了。”
在我看来，中国体育的底气从来不是只有站上领奖台的冠军，更是这些在基层默默付出的普通人，他们没有聚光灯，没有高额的薪水，甚至很多人连名字都没人知道，但是他们把体育的种子种在了一个个孩子心里，这些种子以后会长成大树，会让更多人知道，体育不是只有拿金牌才有意义，它是一种生活方式,是能伴随人一辈子的财富。
太阳快落山的时候，训练结束了，孩子们围在陈天成身边，叽叽喳喳地说今天训练的感受，有个刚上一年级的小队员把自己带的冰棒递给他，说“教练你吃，我妈妈买的，草莓味的”，陈天成笑着接过来，咬了一口，冰得他一缩脖子，远处的夕阳把他和孩子们的影子拉得很长，风一吹，草叶晃起来,带着夏天独有的青草和汗水混合的味道。
18年的时间，陈天成把自己最好的年华都留在了县城的足球场上，他没机会站在职业联赛的赛场上奔跑，但是他的梦想在几百个孩子的脚下延续着，他说自己这辈子最骄傲的事，就是看着一个个小孩子从站在操场边不敢抬脚，到在球场上肆意奔跑，脸上的汗滴甩起来的时候，比天上的星星还亮，那是他守了18年的光,也是中国体育最朴素的希望。
还没有评论，来说两句吧...