上个月在厦门马拉松的赛后采访区,我一眼就认出了赵灵芝，她刚冲过终点线，额头上的汗还顺着发梢往下滴，手里攥着女子组国内第五的成绩证书，另一只手小心地揣着一枚兔子造型的赛事纪念章——那是特意给5岁女儿带的礼物，她皮肤是常年户外跑步晒出来的健康小麦色，笑起来露出两个浅浅的梨涡，站在一堆专业运动员里，她身上的活力和烟火气格外打眼。
很少有人知道,5年前的赵灵芝，还是个体重140斤、连下楼扔垃圾都要做半小时心理建设的产后抑郁患者，从跑1公里都要喘得蹲在地上吐，到全马PB3小时12分、拿到国家一级运动员证书，4年时间攒下27座马拉松赛事的奖杯，赵灵芝的故事，从来不是什么“天才跑者”的爽文，而是一个普通女性，靠着跑步把自己从泥沼里拉出来，活成自己想要的样子的真实范本。
跑赢抑郁的第一公里：我不想再当躲在卫生间哭的妈妈
2018年的赵灵芝,28岁，刚生完女儿，产后激素紊乱加上老公做互联网行业经常加班，她一个人带孩子，最长的时候连续7天没睡过超过3小时的整觉，体重从孕前的98斤涨到140斤，以前的衣服一件都穿不下，出门买个菜，路过镜子看到自己臃肿的样子，回家就能躲在卫生间哭半小时。“那时候觉得自己特别没用，就像个围着孩子转的附属品，什么价值都没有，甚至有一次抱着孩子站在阳台，脑子里突然冒出来‘跳下去会不会就解脱了’的想法，被孩子突然的哭声拉回来的时候，我自己吓出了一身冷汗。”
改变发生在一个深秋的晚上,她哄完孩子已经11点了，心里堵得慌，就套了件老公的外套下楼扔垃圾，刚好碰到小区夜跑团的阿姨们在热身，领头的张阿姨看到她站在路边发呆，就招手喊她：“姑娘，要不要跟我们走两圈？反正回家也没事。”她鬼使神差地就跟着去了，第一次走了两公里，回到家倒头就睡，居然一觉睡到了凌晨5点，是她产后第一次睡超过4小时的整觉。
“那时候我就觉得，跑步好像是个好事。”第二天她就翻出了大学时候的帆布鞋，跟着阿姨们下楼，从走到跑，第一公里她跑了8分40秒，停下来的时候喘得直呕，张阿姨给她递了瓶水，跟她说“慢慢来，谁刚开始都这样”。
我一直觉得,我们对体育的意义误解太久了，很多人觉得体育是专业运动员的事，是要拿金牌、破纪录，是要练出八块腹肌、马甲线，是用来晒朋友圈的“自律人设”，但赵灵芝的第一公里告诉我们，对普通人来说，体育最朴素的意义，救命”——它是你掉进情绪低谷的时候，能伸手抓住的那根绳子，是不用跟任何人倾诉，只要迈开腿就能得到的释放，我见过太多像赵灵芝这样的普通人，有的是职场压力大到失眠，有的是退休后找不到生活的意义，有的是和恋爱长跑多年的对象分手走不出来，最后都是靠跑步、靠打球、靠随便什么运动，慢慢把自己拉回了正轨，体育从来不是精英的玩物，它是给每个普通人的礼物。
踩过的坑流过的汗：大众跑者的成长从来没有捷径
刚开始跑步的3个月,赵灵芝凭着一股韧劲，从跑1公里都费劲，到能一口气跑10公里，体重也掉了20斤，她当时特别得意，觉得自己天赋异禀，甚至偷偷报了半年后的半程马拉松，结果没等比赛来，她先住进了医院：半月板磨损2度，还有严重的髌腱炎，医生跟她说“你再这么瞎跑，再过两年就得拄拐”。
“我当时坐在医院走廊里哭，觉得自己好不容易找到的一点精神寄托，就这么没了。”赵灵芝说，那时候她才知道，跑步不是穿上鞋瞎跑就行，要热身、要拉伸、要练核心力量，要懂得倾听自己身体的信号，她咬咬牙，花了当时半个月的工资，报了个跑友推荐的跑步教练课，每天早上5点起来，女儿还在睡觉，她就在客厅铺个瑜伽垫练平板支撑，从最开始撑30秒就抖得像筛子，到后来能一口气撑3分钟，有时候练到一半女儿醒了，就坐在旁边的爬爬垫上，啃着奶嘴给她数“1、2、3……”
她还把自己之前的跑量全部清零,从3公里开始重新跑，每一步都按照教练教的动作来，踩地要轻、步幅要小、核心要收紧，哪怕速度比之前慢了2分钟，也绝不急着提速，2019年杭州女子半程马拉松，是她康复后参加的第一场正式比赛，她报的是10公里健康跑，结果跑着跑着就超了很多人，最后拿到了10公里组的第12名，站上领奖台的时候，她手里的奖杯还没焐热，眼泪就先掉了下来。
我见过太多新手跑者踩过和赵灵芝一样的坑：刚跑了几天就想冲半马，为了刷跑量不管膝盖疼不疼硬撑，看别人穿碳板鞋自己也省吃俭用买，结果跑一次就崴了脚，现在网上到处都是“30天练出马甲线”“1个月跑全马”的噱头，本质上都是贩卖焦虑的生意，我始终觉得，体育最核心的特质就是“反捷径”，你流的每一滴汗都算数，你偷的每一点懒也都会在身体上留下痕迹，对大众跑者来说，最快的捷径就是慢慢来，不追求速度、不攀比跑量，先保证不受伤，能一直跑下去，比什么都重要。
27座奖杯的分量：我跑的不是步，是给女儿做的榜样
从2020年第一次拿到半马大众组冠军,到2023年底，赵灵芝已经攒下了27座马拉松赛事的奖杯，全马最好成绩3小时12分，达到了国家一级运动员的标准，她的朋友圈封面，是2022年北京马拉松的终点照片：她刚冲过线，3岁的女儿举着个写着“妈妈最棒”的手绘牌子，踮着脚给她递矿泉水，那张照片还上了北马的官方公众号，底下有好几千条评论，很多妈妈留言说“我也想活成这样的妈妈”。
我印象特别深的一件事,是去年她女儿幼儿园开亲子运动会，有个环节是让小朋友介绍自己的妈妈，别的小朋友说“我妈妈是老师”“我妈妈是医生”，她女儿站起来特别骄傲地说“我妈妈是跑步冠军！”后来幼儿园老师请她去给小朋友上一节公益体育课，她把自己的27座奖杯都装在一个大箱子里带了过去，小朋友围着奖杯叽叽喳喳地看，她跟小朋友说：“跑步不是为了拿第一哦，跑累了就停下来走，跑得慢也没关系，只要你跑得开心，就是最棒的。”
当然也有质疑的声音,有人说“一个当妈的，整天在外面跑比赛，不管孩子吗？”赵灵芝说她刚开始听到这些话的时候也会难受，后来就释然了：“我每次去比赛，都会带着女儿，她见过我在赛道上汗流浃背的样子，见过我拿到奖杯的时候开心的样子，她知道妈妈在做自己喜欢的事，我觉得这比我天天在家围着她转，教她要独立要勇敢，有用得多。”
我特别认同赵灵芝的这个想法,我们对女性的要求总是太苛刻了：当了妈妈就要牺牲自己的时间，就要把所有精力都放在家庭上，要是有自己的爱好，不顾家”，但其实最好的家庭教育，从来不是你给孩子讲多少大道理，而是你活成什么样的人，赵灵芝用跑步告诉女儿，女孩子可以不用在意别人的眼光，可以去追求自己喜欢的事，可以靠自己的努力拿到想要的结果，这种言传身教，比任何育儿课都有用，体育给女性的，从来不是什么“瘦就是美”的身材焦虑，而是“我可以掌控自己的人生”的底气。
给所有想迈开腿的普通人：跑步从来没有太晚的开始
现在的赵灵芝,辞掉了之前的行政工作，开了一个面向普通人的跑步训练营，和别的训练营不一样，她不收有跑步基础、想冲成绩的人，专门收那种从来没跑过步的“小白”：产后想恢复的妈妈，996亚健康的上班族，退休后没事干的中老年人。
训练营里有个62岁的李阿姨,高血压吃了10年药，刚开始来的时候，走1公里都要歇3次，跟着赵灵芝练了1年，现在血压稳定了，还跑完了自己人生的第一个半程马拉松，拿奖牌那天，李阿姨抱着赵灵芝哭：“我退休之后就觉得自己是个没用的老太婆，现在我还能拿奖牌，我觉得我还年轻着呢。”还有个做程序员的小伙子，之前体检重度脂肪肝，来训练营的时候跑两步就喘，练了半年，脂肪肝没了，还在训练营里认识了同样爱跑步的女朋友，今年五一就要结婚了。
赵灵芝跟学员说的最多的一句话就是：“我28岁才开始跑步，之前大学800米测试都不及格，你什么时候开始都不晚，不用跟别人比速度，你只要比昨天的自己多跑100米，就已经赢了。”
我做体育行业写作这么多年,见过太多动辄上千万的赛事IP，见过十几万一套的专业装备，见过很多人把体育做成了高大上的生意，反而忘了体育最本真的样子，体育从来不是只有站在领奖台上的人才配拥有的东西，它是李阿姨拿到半马奖牌时候的眼泪，是程序员小伙子体检报告上“脂肪肝消失”那几个字，是赵灵芝跑在赛道上，知道自己不是谁的妈妈、不是谁的妻子，只是赵灵芝自己的那一刻，我们总在说要建设体育强国，其实体育强国的根基，从来不是多少块奥运金牌，而是千千万万个赵灵芝这样的普通人，是每个愿意穿上鞋、迈开腿，在运动里找到快乐的普通人。
这次厦马采访的最后,我问赵灵芝接下来有什么目标，她晃了晃手里给女儿带的兔子纪念章，笑着说：“没什么大目标，就想一直跑下去，跑到60岁70岁，还能跟女儿一起站在马拉松的起点，还能给她拿奖牌，对了，我今年还想多开几个公益的跑步课，去社区给那些跟我之前一样的产后妈妈上课，告诉她们，只要你愿意迈出第一步，什么时候都不晚。”
风从采访区的帐篷外吹过来,带着海边的咸湿气息，赵灵芝的马尾辫被风吹得晃了晃，眼睛亮得像装了星星，我突然想起她之前在自己的公众号里写过的一句话：“跑步的意义是什么？就是每次迈出脚步的时候，我都能真切地感受到，我在为自己而活。”
是啊,体育的意义从来都不是拿奖，而是让每个普通人，都能在运动里找到更好的自己，赵灵芝的故事，也从来不是什么遥不可及的奇迹，她只是告诉我们：你不用是天才，不用有多少钱，只要你愿意迈开第一步，你也能活成自己的冠军。（全文3721字）
还没有评论，来说两句吧...