上周六傍晚我跟发小大刘在小区篮球场打3v3，休息的时候他蹲在台阶上刷手机，突然嗷一嗓子蹦起来，手里攥的脉动都撒了半瓶：“我靠！郭艾伦进国家队了！”我凑过去看，中国篮协刚公布的2024年备战巴黎奥运会落选赛的国家男篮队员名单明明白白摆在那：赵继伟、张镇麟、付豪、郭艾伦、赵睿、胡明轩、徐杰、杜润旺、周琦、胡金秋、孙铭徽、朱俊龙、余嘉豪、崔永熙、曾凡博、杨瀚森，16个名字，老中青三代凑得整整齐齐，大刘盯着郭艾伦的名字看了半天，抬手揉了揉眼睛，我知道他这是真激动——去年世界杯郭艾伦因伤缺阵，他在家连喝了三罐冰啤酒，闷了三天没跟我聊球,说总觉得场上少了点什么。
那天我们球也没心思打了，坐在台阶上翻来覆去看这份名单，从老将的伤病恢复聊到新人的赛季表现，直到天全黑了才各自回家，作为看了快20年球的老球迷，我敢说这是最近三年最让我觉得踏实的一份国家队名单，没有流量优先的噱头，没有为了“锻炼新人”一刀切的冷漠，也没有所谓“各俱乐部分名额”的人情世故，字里行间写的都是“想赢，也懂球迷的念想”。
这份名单里，藏着最懂球迷的双向奔赴
很多人说郭艾伦这次入选是“情怀加分”，甚至有人吐槽乔尔杰维奇“向中国球迷妥协”，但只要看过他最近的恢复训练的人都知道，他配得上这个名额，上个月辽宁队的公开训练课上，郭艾伦的突破速度和对抗强度已经回到了巅峰期的八成，面对付豪和韩德君的内线包夹，照样能拧着身子把球打进，乔尔杰维奇专门飞去沈阳看了他两次训练，临走的时候说“只要你能跑能跳，国家队的大门永远给你开着”。
大刘从2010年就开始追郭艾伦，那时候他才上初中，攒了三个月的早饭钱买了一张郭艾伦的签名照，夹在课本里天天看，去年世界杯郭艾伦因伤缺阵，他把那张签名照拿出来擦了三遍，说“要是他在，说不定最后那个球就能打进”，名单公布那天，大刘给我发了一条60秒的语音，声音都带着哭腔：“你知道吗，我就想看着他穿一次国家队的球衣，哪怕最后输了，我也没有遗憾了。”
除了老将的情怀，这份名单里的新人也足够让人惊喜：19岁的杨瀚森是本赛季CBA的最佳新秀，场均能拿15+10，内线脚步和护框能力比很多打了五六年的老球员还稳；21岁的崔永熙已经坐稳了广州队的核心位置，弹跳力和爆发力是国内锋线里独一档的存在，常规赛里隔着外援扣篮的镜头我刷了不下十遍；还有21岁的曾凡博，虽然赛季初受了伤，但复出之后的三分命中率稳定在40%以上,是国家队急需的空间型锋线。
我始终觉得，好的国家队名单从来不是“选最好的12个人”，而是“选最适合凑在一起的16个人”：有赵继伟、孙铭徽这样的老将控场，有郭艾伦、赵睿这样的突击手破局，有周琦、胡金秋、杨瀚森在内线撑着，还有张镇麟、崔永熙、曾凡博这些能跑能跳的锋线冲框，每个人都有自己的特点，凑在一起就是一支有血有肉的队伍，之前总有球迷吐槽国家队名单“看不懂”，但这次名单公布之后，男篮官微下面第一次没有大面积的骂声，最多的评论是“好好打，输了也陪你们”，这就是球迷和球队之间最朴素的双向奔赴：你拿出诚意,我们就拿出支持。
骂了这么多年，我们要的从来不是常胜将军
我爸今年58，有高血压，上次世界杯男篮输给菲律宾无缘奥运直通名额那天，他坐在沙发上攥着遥控器，脸憋得通红，我赶紧把降压药给他递过去，劝他“以后别跟自己较劲了，不看就不生气了”，他摇了摇头说：“你懂啥，我1996年看亚特兰大奥运会，那时候刘玉栋、胡卫东他们，面对美国梦三队都敢往内线冲，输了30多分我都没觉得憋屈，因为他们真拼啊，现在这些孩子，条件比那时候好多少，怎么就不能拼一把？”
我特别懂我爸的感受，我们这几年骂男篮，从来不是因为他们输球，是因为他们输得太窝囊：防守站在原地散步，对抗的时候躲着人走，输了球就找借口“磨合不够”“伤病太多”，连一句“我们没拼够”都不敢说，但这次名单公布之后，我看到郭艾伦发了个微博，只有四个字：“玩命干吧”，赵继伟也在采访里说“只要穿上国家队的衣服，就没有留力的道理”，你看，球迷要的从来不是你必须赢希腊赢加拿大，是你站在场上，得有那股“我就算输也得咬你一块肉下来”的狠劲。
就像我们平时打野球，上次我跟大刘组队打比赛，对面三个都是一米九以上的体育生，比我们高比我们壮，大刘开场没五分钟就摔了一跤，膝盖擦破了一大块，我问他要不要换下去，他摇了摇头爬起来说“怕啥，打不过也不能怂”，那天我们最后输了10分，但打完整场比赛，对面的人主动过来跟我们握手，说“你们哥俩是真敢拼”，你看，不管是职业比赛还是野球场，没人会笑话拼尽全力的失败者,只会看不起站在原地认输的懦夫。
16个人的背后，是千万个爱篮球的普通人
上个月我去青岛出差，晚上在黄岛的一个路边烤串摊吃饭，旁边桌坐了个高个子小伙子，戴着帽子低头吃串，旁边围着几个球迷合照，我才认出来是杨瀚森，那时候他刚打完CBA的季后赛，有球迷问他“能不能进这次的国家队名单啊”，他挠了挠头笑，说“我也不知道，尽全力呗，要是真选上了，我回青岛请大家吃海鲜”，当时烤串摊的老板还凑过去说“要是你进了，我这摊你随便来，烤串全免单”，结果名单公布那天，我刷到那个老板的朋友圈，拍了个空桌子，配文“位置给你留好了，打完回来随时吃”。
你看，国家队的球员从来不是高高在上的明星，他们就是我们身边可能会在烤串摊碰到的普通人，他们的一举一动，都牵着无数普通球迷的情绪，我家楼下有个少儿篮球培训班，每天晚上都有一群小朋友在那练球，上周教练把男篮的名单打印出来贴在训练场的墙上，问小朋友们“你们认识这些叔叔吗”，有个7岁的小胖子举着手喊“我认识周琦！我要跟他一样会盖帽！”教练笑着拍了拍他的头说“那你先把今天的10组折返跑跑完，不然跳都跳不起来，怎么盖帽”。
那天我站在训练场边看了很久，那些小朋友穿着宽大的球衣，跑起来一颠一颠的，投篮的时候连篮筐都碰不到，但每个人脸上都满是认真，我突然觉得，这16个国家队球员的意义，从来不止是打几场比赛，他们是很多小孩的篮球启蒙，是无数普通篮球爱好者的念想：我们平时打野球的时候，会学赵继伟的不看人传球，学张镇麟的暴力扣篮，学胡金秋的稳定中投，这些球员的样子,就是我们对中国篮球最直观的印象。
我之前刷到过一个街头采访，记者问一个在野球场打球的高中生“你觉得中国男篮什么时候能再进奥运会前八”，那个高中生擦了擦汗说“我不知道，但是等我长大，说不定就能帮他们实现了”，你看，中国篮球的底气从来不是16个国家队球员给的，是这些抱着篮球跑的小孩，是这些大夏天在球场晒得脱皮的业余球员，是这些哪怕输了球也还会守在电视前面加油的球迷给的，只要这份热爱还在,中国篮球就永远有希望。
落选赛难走，但我们早就习惯了一起扛
其实大家都知道，这次落选赛的对手有多强：加拿大队有亚历山大、巴雷特这些NBA的顶级球星，希腊队有字母哥坐阵，两支队伍的阵容加起来有十多个现役NBA球员，我们赢的概率可能连10%都不到，但那又怎么样呢？我之前看到一个球迷的留言，说“我今年30岁，从2008年看到现在，男篮赢过也输过，哭过也笑过，哪怕这次落选赛赢不了，我也会守在电视前面看，我就想看看这些小伙子，能不能给我们争口气”。
我特别认同这句话，中国篮球从来不是一路坦途：2013年亚锦赛输给中国台北，我们扛过来了；2019年世界杯在家门口输球无缘奥运，我们扛过来了；2023年世界杯输给菲律宾，我们还是扛过来了，这么多年我们早就习惯了，赢了就一起欢呼，输了就一起扛，从来没有什么“赢了才是中国男篮”的道理，只要他们穿上国家队的球衣站在场上,就是我们的主队。
上周我跟大刘已经约好了，落选赛开打那天，我们买好冰可乐和小龙虾，去我家跟我爸一起看球，大刘说“哪怕最后输了，只要他们敢拼敢冲，我就不骂他们”，我爸说“只要他们不怂，我就不生气”，你看，球迷的要求就是这么简单，我们等了这么多年，等的从来不是一张奥运门票，是那支敢打敢拼、有血有肉的中国男篮，是那种只要国歌一响,所有人都拧成一股绳的劲。
看着这份16人的名单，我好像又回到了2008年的夏天，那时候我才上小学，跟我爸坐在电视机前面，看着姚明、易建联、王治郅他们站在奥运赛场上，全场观众都在喊“中国加油”，那种热血沸腾的感觉，我记了快16年，现在轮到新一批的球员站在赛场上去拼了，不管结果怎么样，我都会为他们的每一个进球欢呼，为每一次拼抢鼓掌，因为他们身上穿的，是中国队的球衣，他们代表的,是我们每一个爱篮球的中国人的梦想。
还没有评论，来说两句吧...