上周六我顶着37度的大太阳,跑去昌平五环外的弘立打工子弟学校，就是想看看朋友嘴里那个“傻得离谱”的前广东省队棒球运动员周炜鸿，我到的时候他正蹲在操场边，给个看起来才七八岁的小男孩系头盔的带子，黑T恤后背湿了一大片，帽檐压得很低，露出来的后颈晒得脱皮，手边堆着半箱没开的矿泉水，还有几个缝得补丁摞补丁的棒球手套。
看见我来他站起身挠挠头笑,露出一口白牙，递过来的矿泉水瓶上还沾着土：“不好意思啊地方偏，让你跑这么远，刚好赶上我们U10队的赛前训练，下周要去天津打比赛，这帮小子正攒劲呢。”风卷着操场的黄土吹过来，旁边的小孩们举着球棒喊着跑着，我突然就懂了为什么那么多人说周炜鸿“傻”，又有那么多人拼尽全力帮他。
拿过全运会铜牌的他，退役后第一件事是“拒了俱乐部的百万offer”
1993年出生的周炜鸿是广东汕尾人,小时候家里穷，父母靠种荔枝供他和妹妹读书，12岁那年他被市体校的棒球教练选中，人生第一次知道“棒球”两个字怎么写。“那时候教练说管吃管住，练好了还能拿工资，我想都没想就去了，”周炜鸿说起自己的棒球起点特别坦诚，“我那时候哪里懂什么体育理想，就想给家里减轻点负担。”
他是队里最能吃苦的那个,冬天早上5点起来绕着操场跑10公里，手冻得握不住球棒也不肯停，夏天练传接球练到胳膊抬不起来，贴两张膏药第二天继续上，靠着这股拼劲，他17岁进了广东省队，2017年随队拿了全运会男子棒球铜牌，是当时队里最被看好的年轻内野手，2018年因为长期训练导致的肩伤复发，周炜鸿不得不选择退役，摆在他面前的选择几乎都是别人眼里的“天花板”：上海一家职业棒球俱乐部开了年薪120万的教练合同，老家的体育局也递来了带编制的体育老师offer，甚至还有开青少年棒球培训班的朋友拉他合伙，说干两年就能在北京付首付。
所有人都以为他会选个钱最多或者最稳的路,可他的选择让所有人都傻了眼：他把这些offer全拒了，打包了自己的旧球棒和手套，跑到北京的打工子弟学校当起了免费棒球教练。
“说出来你可能不信，我做决定就是因为回老家见了个小孩，”周炜鸿坐在操场边的台阶上，给我翻手机里的照片，照片里的小男孩穿着洗得发白的校服，手里攥着半块啃剩的馒头，正在扔石头玩，“2018年我回汕尾老家办退役手续，在村口碰到这个小孩，他盯着我帽子上的棒球logo看了半天，问我这是什么，我说是棒球，他说‘啥是棒球？能吃吗？’那个瞬间我突然就想起我12岁的时候，第一次见棒球的样子，我那时候也以为那个棍子是用来打枣的。”
当天晚上他翻来覆去睡不着,想起省队的老教练跟他说过的一句话：“棒球不是只有专业队的人能打，是个普通人拿个棍子拿个球，找块空地就能玩的运动。”周炜鸿说，那时候他突然就想通了，自己打了13年棒球，拿过奖吃过苦，最该做的不是赚多少钱，而是让更多像他小时候一样的普通孩子，有机会知道棒球是什么，有机会体验跑着跳着的快乐。
做推广的第一年，他把30万积蓄花得一分不剩
理想很丰满,现实却给了周炜鸿当头一棒，最开始他跑了12所打工子弟学校，校长们一听说要免费开棒球课，头摇得像拨浪鼓：“我们连正规的体育课都开不起，哪有地方给你练棒球？孩子受伤了谁负责？耽误了学习你担得起吗？”
他磨了快3个月,终于等到昌平的弘立学校松口，校长说“可以给你半块土操场，但是我们没钱买器材，也没有补贴，你愿意来就来”，周炜鸿想都没想就答应了，当天就把自己攒的30万退役补贴全拿了出来，买球棒、买手套、买护具、印训练服，连学校操场的坑洼都是他自己拉着小推车拉土填的。
“那时候是真苦啊，”周炜鸿笑着说，“我当时房租都交不起，就住在学校的储物间里，夏天没空调，蚊子咬的满腿都是包，每天给孩子训练完，就煮清水面吃，加个鸡蛋就算加餐了。”他给我看2019年的朋友圈，照片里的他瘦得颧骨突出，蹲在储物间的地上吃面，旁边堆着半摞训练用的球。
我采访的时候碰到了浩浩的妈妈,她是附近餐馆的洗碗工，手里提着一筐自己腌的咸鸭蛋，是专门给周炜鸿送的。“我家浩浩之前有多动症，上课坐不住，经常被老师罚站，成绩差得一塌糊涂，我都愁得睡不着觉，”浩浩妈妈说起儿子眼睛亮了，“后来周教练来开棒球课，浩浩第一次看见球棒就走不动路了，练了半年，现在上课能坐住40分钟了，去年期末考试数学考了85分，这要是放在以前我想都不敢想。”
2019年周炜鸿第一次带孩子去参加全国青少年棒球U10组的比赛,别的队都是统一的专业装备，鞋子都是上千块的棒球鞋，只有他带的这帮小孩，穿的鞋子有的鞋底都开胶了，用502粘了又粘，手套都是周炜鸿以前的队友捐的旧手套，有的缝了好几个补丁，可就是这样一支“杂牌军”，一路打进了八强，下场的时候别的队的教练专门跑过来问：“你们教练是谁啊？教得真好，这帮孩子的拼劲我从没见过。”那天周炜鸿躲在赛场的角落里哭了，哭完又笑着给孩子们买了冰棍，说“你们是最棒的”。
有人说他“傻”，但我觉得他才是懂体育本质的人
这些年质疑周炜鸿的声音从来没断过：以前的队友说他“放着百万年薪不赚，去给穷孩子当免费教练，脑子有病”；有的家长说“练棒球能当饭吃？耽误学习有你后悔的”；甚至还有网友说他是“作秀，想红想疯了”。
可我跟周炜鸿聊了一下午,我觉得他才是真正懂体育本质的人，我做体育写作这5年，见过太多职业运动员，见过动辄几十万的签字费，见过上百万的赞助合同，听过最多的话就是“体育要产业化，要商业化”，可很少有人停下来想想：体育到底是什么？难道只有拿金牌、赚大钱才叫体育吗？
周炜鸿给我讲了阿雅的故事,阿雅是队里的捕手，11岁，爸爸是快递员，妈妈是保洁，以前的她特别自卑，说话都不敢抬头，连上课举手都不敢，练了两年棒球之后，她现在是队里的主心骨，上次去打比赛，她主动上前跟裁判交涉规则，最后还拿了最佳捕手奖。“她上次跟我说，以后要考体育大学，当棒球教练，也要教像她一样的小孩打球，”周炜鸿说，“你说练棒球有用吗？不是要当职业运动员，是棒球让她找到了自信，知道自己也能做好一件事，这就够了。”
还有个叫小宇的男孩,之前爸妈因为他在北京上不了初中，打算把他送回老家当留守儿童，后来因为他的棒球特长，被顺义的一所私立中学破格录取，还免了学费，一家人不用分开了，小宇的爸妈专门给周炜鸿送了一面锦旗，上面写着“改变一生的恩师”。
我一直觉得,我们对体育的误解太深了：我们总觉得练体育就是为了当运动员拿金牌，总觉得体育是精英阶层的专属，是要报得起几万块一年的培训班的孩子才能玩的东西，可周炜鸿用实际行动告诉我们：不是的，体育的本质从来不是拿金牌，是教孩子输了怎么爬起来，是教他们团队配合的意义，是教他们规则意识，是给他们一个健康的身体和强大的内心，这些东西比任何奖牌都值钱。
我们总在抱怨中国棒球成绩不好,注册人口才几千人，可我们有没有想过：有多少孩子连棒球是什么都不知道？有多少像周炜鸿这样的基层体育推广者，连基本的收入都保障不了？体育产业化不是错，但是我们不能只盯着金字塔尖的那几个人，忘了塔基才是根本，所谓的体育强国，从来不是奥运会上拿多少金牌，而是每个普通的孩子，不管是城市里的还是农村的，不管是有钱的还是没钱的，都有机会跑，有机会跳，有机会享受运动的快乐，这才是体育最该有的样子。
120个孩子的棒球梦，他想做那个撑伞的人
现在周炜鸿的免费棒球训练营已经覆盖了3所打工子弟学校,有120个孩子跟着他练棒球，越来越多的人知道了他的故事：以前的队友主动来当志愿者教练，社会上的爱心人士捐了不少器材，还有棒球俱乐部给他们赞助了比赛的服装和鞋子，去年他带的队里有3个孩子拿到了国家二级运动员证书，还有几个孩子被选进了北京市青少年棒球集训队。
我采访结束的时候,刚好赶上他们训练结束，周炜鸿带着孩子们围坐成一圈玩游戏，夕阳把他们的影子拉得很长，风里都是青草的味道，有个小孩举着自己的手套跑过来给我看，上面用马克笔写着“我要当棒球明星”，是周炜鸿给他写的。“我小时候也在手套上写过这句话，那时候我的教练跟我说，只要你肯拼，就有机会，我现在也把这句话给这些孩子，”周炜鸿说，“我小时候穷，是棒球给了我改变命运的机会，现在我就想做那个给孩子们撑伞的人，让他们不用像我小时候那样，要靠运气才能碰到棒球。”
他明年的计划是回汕尾老家开个免费的棒球训练营,给村里的留守儿童上课，还要办一个专门的打工子弟棒球联赛，让更多的孩子能站上赛场。“我也没想过要干出多大的事业，只要这帮孩子长大以后，想起童年的时候，能记得有个周教练带他们打过棒球，能记得跑起来的时候风在耳边吹的感觉，我就满足了。”
走的时候我回头看,周炜鸿正带着孩子们唱他们自己编的《棒球歌》，孩子们的声音脆生生的，穿过操场飘得很远，我突然觉得，我们这个时代从来不缺赚快钱的人，不缺站在聚光灯下的人，缺的就是周炜鸿这样的“傻子”，愿意沉到泥土里，把运动的种子种进普通孩子的心里，等着它们慢慢发芽，而这些种子，总有一天会长成参天大树，撑起中国体育的未来。
还没有评论，来说两句吧...