上周三深夜11点半，我刚洗完澡躺床上刷手机，就看见发小阿凯发来十几条微信，全是虎扑足球区的帖子截图，标题清一色都跟穆里尼奥有关：《费内巴切首秀3-0！穆里尼奥这替补调整神了》《有没有老JR记得，19年前鸟叔拿欧冠的时候你在干嘛？》《说穆里尼奥过时的出来走两步！这战术换你你能破？》，我点开虎扑一瞅，足球区热榜前十个有七个都挂着穆里尼奥的标签，评论区吵得热火朝天，有吹的有黑的，还有人晒出了04年自己在虎扑发的第一帖,配图是皱巴巴的穆里尼奥波尔图时期的海报。
阿凯跟我扯了快一个小时，说刚才跟个说穆里尼奥“只会摆大巴捞钱”的JR辩了几十楼，气得他连喝了三罐冰可乐，我笑他都32岁的人了，孩子都上幼儿园了，怎么还跟十几岁的小伙子一样冲动，他沉默了两秒回我：“你忘了当年高考前我爸撕我鸟叔海报，我躲在被窝里用按键机上虎扑发帖骂他的事了？这可是我整个青春的执念啊。”
虎扑，为什么成了穆里尼奥的“第二主场”？
要聊穆里尼奥和虎扑的渊源，得把时间拉回2004年，那时候虎扑刚成立两年，还叫“hoopCHINA”，足球区只是个不起眼的小板块，用户大多是80后、90初的学生党，大家挤在网吧的大头电脑前，靠文字直播看球，赛后在论坛盖楼聊球，没有短视频引流，没有流量控评,所有讨论都是实打实的热爱。
就是那一年，穆里尼奥带着波尔图一路黑到底拿了欧冠冠军，赛后新闻发布会上他对着全世界说出那句“上帝之后就是我”，当天虎扑足球区的帖子直接盖到了8万多楼，我当时还在上高二，攒了半个月零花钱买了份《足球周刊》，封面就是穆里尼奥穿着风衣双手插兜的狂傲样子，我拍了照传到虎扑，下面几百条回复全是“这哥们太狂了，我粉了”。
那时候的穆里尼奥，几乎满足了所有少年对“英雄”的想象：不是出身于足球世家，没踢过哪怕一天顶级职业联赛，从小球队的翻译做起，跟着老帅罗布森摸爬滚打十几年，靠自己的本事一步步爬到顶级联赛的教练席，上来就掀翻了皇马、曼联这些豪门的统治，敢跟媒体对骂，敢跟裁判硬刚，敢当着全世界的面说“我就是最特殊的一个”，这种“小人物逆袭掀翻规则”的剧本，对当年还在读书、满脑子都是热血和不服的我们来说,比任何爽文都好看。
阿凯就是那时候入坑的，他当年是重点中学的尖子生，父母管得严，连电视都不让看，他攒了三个月的早饭钱买了个二手按键机，每天下了晚自习躲在被窝里刷虎扑的文字直播，就为了看穆里尼奥的切尔西踢比赛，07年高考前一周，他偷偷摸去网吧看切尔西和曼联的榜首大战，回家的时候被他爸抓了现行，他爸一怒之下把他贴在书桌墙上的穆里尼奥海报撕得粉碎，还没收了他的手机，那天晚上他躲在被窝里哭了半宿，用备用的老人机登虎扑发了个帖：“我爸撕了我鸟叔的海报，高考完我一定要去伦敦看他”，下面几百个JR给他加油，还有人说“等你考上好大学，哥给你寄切尔西的球衣”，后来他高考超常发挥，考去了北京外国语大学学葡萄牙语，17年他工作第三年，攒了三万块钱去了老特拉福德，现场看了穆里尼奥带曼联踢热刺的比赛，他拍了现场的照片发回当年的那个帖子下面，下面一千多条回复，全是“JR说到做到，牛逼”。
从波尔图到切尔西，从国米到皇马，再到后来的曼联、热刺、罗马、费内巴切，穆里尼奥走到哪，虎扑的讨论热度就跟到哪，虎扑足球区的老JR常开玩笑说，只要鸟叔还在执教，咱们足球区的流量就不会凉，这话真不是夸张，去年穆里尼奥从罗马下课的消息爆出来的时候，虎扑服务器直接卡了半小时，首页刷出来的帖子全是跟他有关的,比世界杯决赛的热度还高。
全网都在嘲他过时，为什么虎扑JR永远给穆里尼奥留着滤镜？
最近这几年，穆里尼奥的争议越来越大：从曼联下课被骂“战术过时只会摆大巴”，从热刺下课被嘲“不会处理人际关系活该被炒”，从罗马下课的时候，全网铺天盖地的自媒体都在说“穆里尼奥的时代已经过去了，他现在就是个只会怨天尤人的老顽固”，我在其他平台刷到穆里尼奥的新闻，评论区十有八九都是冷嘲热讽，唯独在虎扑，哪怕他输了球,评论区里也永远有一半的人愿意站出来替他说话。
很多人说这是虎扑JR的“情怀滤镜”，但我不这么觉得，我去年被前公司坑过一次，当时我在那家互联网公司做内容运营，一整年做了10个项目，9个都超额完成了KPI，就最后一个项目因为甲方临时改需求黄了，老板直接把所有责任都推到我身上，扣了我全年的年终奖，还逼我主动离职，我那段时间特别丧，在家躺了快半个月，连门都不想出，某天半夜刷虎扑，刷到一个JR发的穆里尼奥罗马下课之后的采访，记者问他会不会遗憾，他说“我这辈子拿了25座冠军，没人记得，他们只记得我输了几场球，没关系，我早就习惯了”，我当时对着手机直接就哭了，我一整年的辛苦没人看见，就因为一个项目搞砸了，所有人都觉得我是个废物，那种委屈，跟穆里尼奥说这话的时候的心情,简直一模一样。
我翻那个帖子的评论区，有个JR回了一句话：“怕啥，鸟叔都能再就业，你也能”，我当时就坐起来改简历，没过半个月就拿到了现在这家公司的offer，薪资比之前还高了30%。
其实我们这些老JR喜欢穆里尼奥，从来不是因为他是战无不胜的神，而是因为他太像我们这些普通人了：他没有瓜迪奥拉那种“根正苗红”的职业球员履历，没有弗格森那种豪门俱乐部的一辈子背书，他就是个没背景没资源的普通人，靠自己的努力一步一步拼到了行业的最顶端，哪怕后来摔下来了，也从来没低过头，被解雇了就再找下家，被骂过时了就用成绩打回来,从来不会活在别人的评价里。
我们这些在社会上摸爬滚打了十几年的人，太懂这种感受了：我们不是天选之子，没有开外挂的人生，工作会被老板甩锅，创业会被朋友坑，生活会给你各种各样的打击，很多时候我们都想怼天怼地，但是不敢，我们要养家糊口，要维持体面，只能把脾气咽下去，但穆里尼奥替我们做了我们不敢做的事：他敢怼针对他的媒体，敢怼给的钱不够还瞎干预的高层，敢怼吹黑哨的裁判，哪怕被骂被解雇，也从来不会低头服软，他就像我们心里那个不肯认输的自己,替我们把那股不服的劲活出来了。
2022年穆里尼奥带着罗马拿欧协联冠军的时候，虎扑直接爆了，我那天加班到九点，在地铁上刷虎扑，首页全是穆里尼奥抱着奖杯哭的照片，有个40多岁的JR发了个帖，晒出了自己04年在虎扑发的第一个吹穆里尼奥的帖子，还有自己当年攒钱买的波尔图球衣，他说“我今年42了，上个月刚被公司优化，本来觉得这辈子就这样了，看见鸟叔哭，我也哭了，他都还在拼，我凭啥放弃？”下面几千条回复，全是JR在给他加油，你看，我们喜欢穆里尼奥，哪里是情怀滤镜啊，我们是在他身上,看见了自己想要活成的样子。
我们在虎扑聊穆里尼奥，其实聊的是自己不肯认输的人生
前几天我在虎扑刷到一个视频，一个JR拍的自己70岁的爷爷，坐在沙发上看穆里尼奥费内巴切的首秀，比赛赢了之后，老爷子举着拐棍喊“穆里尼奥牛逼”，桌子上还摆着一张穆里尼奥国米时期的海报，楼主说他爷爷年轻的时候就喜欢看球，最佩服的就是穆里尼奥，“我爷爷说，这个人一辈子不服输，不管别人怎么骂他，他都能爬起来，这才是男人该有的样子”。
我看完那个视频特别感慨，现在的互联网太喜欢非黑即白了：你喜欢穆里尼奥，你就是不懂球的情怀党；你喜欢瓜迪奥拉，你就是只会看传控的云球迷，但只有在虎扑，我们可以不用管这些政治正确，你可以吐槽穆里尼奥的战术太保守，也可以吹他的临场调整世界第一，大家吵归吵闹归闹，但是都认一个理：穆里尼奥这一辈子,从来没丢过那股不服输的劲。
阿凯去年被公司优化的时候，在家待了三个月，天天愁得睡不着觉，那段时间他刷得最多的就是虎扑的穆里尼奥相关帖子，后来他决定自己创业做跨境电商，刚开始的时候天天忙到凌晨两三点，好几次撑不下去的时候，他就去翻虎扑收藏的穆里尼奥语录，有一句是穆里尼奥当年从切尔西下课的时候说的：“如果我要走，我只会主动炒了老板，不会等别人来解雇我”，他说每次看到这句话，就觉得自己这点挫折根本不算啥，现在他的小店已经步入正轨了，上个月还招了两个员工，他说等明年赚了钱,要带着老婆孩子去土耳其看穆里尼奥的比赛。
我身边还有个女球迷小冉，是从曼联时期开始喜欢穆里尼奥的，她当年考研考了三次，每次失败的时候都去虎扑看穆里尼奥的帖子，有一次她二战失败，觉得自己根本不是读书的料，在虎扑发了个帖问“有没有JR可以给我加个油，我快撑不下去了”，下面有个JR回了她一句穆里尼奥的话：“努力未必会成功，但放弃必然会失败”，她看到之后咬着牙准备了第三年，最后考上了北京体育大学的体育教育专业，现在在老家当体育老师，还组织了学校的第一支女子足球队，她说她每次给队员训话的时候,都会把穆里尼奥这句话说给她们听。
你看，我们这些人在虎扑聊穆里尼奥，哪里是在聊足球啊？我们聊的是十几岁的时候躲在被窝里看球的自己，聊的是刚毕业的时候挤在出租屋里面对着简历发愁的自己，聊的是被生活捶了无数次还是不肯认输的自己，穆里尼奥就像一个青春的坐标，他站在那里，我们就知道，那些年少时的热血和不服,从来都没有消失过。
昨天我又刷到虎扑的一个热帖，楼主是个00后球迷，说自己之前听别人说穆里尼奥过时了，这次看了费内巴切的比赛，才知道为什么这么多老JR喜欢他：“他站在场边的时候，眼睛里有光，那种我一定要赢的劲，太打动人了。”下面有个高赞回复是：“你喜欢的不是他，是你心里那个不服输的自己。”
是啊，穆里尼奥今年都60岁了，头发都白了，也不会再像年轻的时候那样穿着阿玛尼西装在场边滑跪了，但是只要他站在场边，我们这些老球迷就知道，那个不服输的狂人还在，我们的青春就还没走远，虎扑就像我们这帮老球迷的自留地，不管外界怎么骂穆里尼奥，怎么说他过时，我们都能在这里，跟一群志同道合的人，聊聊那个曾经惊艳了我们整个青春的狂人，聊聊我们那些没说出口的,不肯认输的人生。
还没有评论，来说两句吧...