上周整理书房储物箱的时候，我翻出了一沓泛黄的98年世界杯球星卡，最上面那张罗纳尔多的龅牙照边缘已经磨得起毛，旁边躺着一只磨破了鞋尖的阿迪达斯猎鹰碎钉鞋，鞋里还塞着2015年省大学生足球联赛的参赛证，照片上的我留着杀马特发型，瘦得像个猴，笑得一脸傻气，我坐在地上翻了半个小时，老婆凑过来敲了敲我脑袋：“又看你那老情人呢？”我笑着点头，是啊，这玩意儿可不就是我追了30年的、永远的情人么。
12岁的初恋：补丁足球攒了我三个月的废品钱
1999年我12岁，在鲁西南的小县城读六年级，全县城只有一中有个真草坪足球场，还不让小学生进，我们只能在小学的土操场踢，一下课就抱着破书包摆球门，占不到场子的小孩只能蹲在旁边当观众，那时候班里大半男生都有家长给买的足球，我爸妈觉得踢球是“不务正业”，死活不肯给我买，说“有那钱不如买两本练习册”。 我没敢闹，每天放学就背着书包沿着路边走，捡别人扔的矿泉水瓶、废纸箱，偶尔运气好还能捡到工地上掉的废铜丝，攒了整整三个月，卖废品凑了18块钱，去批发市场抱了个橡胶足球回家，那天我抱着球睡了半宿，第二天特意让我妈给缝了个粗布套套在外面，生怕被操场的石头刮破。 结果踢了不到三个月，球还是被尖石头划了个大口子，我蹲在操场边上哭了快半小时，回家偷拿我妈的缝衣线，对着洞缝了个歪歪扭扭的大补丁，后来又破了两次，补丁叠了三层，队友都笑我的球是“乞丐球”，我还宝贝得不行，谁碰都跟人家急，有次射门力气太大，一脚把教务处的玻璃踢碎了，老师让我赔5块钱，我攒的零花钱早就花完了，只能把球押在教务处，回家挨了我妈一顿揍，拿了5块钱赎球的时候，我抱着球在楼道里哭了半天，觉得全世界什么都不如我的球重要。 那时候我不懂什么叫“热爱”，只知道脚碰到球的那一刻，上课被老师罚站的委屈、考试考砸的失落、想吃雪糕买不起的难过，统统都消失了，风从耳边吹过，我带着球跑的时候，觉得自己就是全世界最厉害的人，现在想想，那就是和情人的初恋吧，心动得毫无道理,却又热烈得一塌糊涂。
22岁的热恋：丢了爱情的时候，它还在我脚边
2009年我考去武汉上大学，报到第一天行李都没放全，就先跑去足球场看人家踢球，当天就报了院足球队，踢左边锋，那时候体能好，能跑满90分钟不喘气，边路一趟能把防守队员甩出去两三米，追我的姑娘不少，我最后选了文学院的一个女生，她长得文文静静的，不爱说话，每次我踢球她都坐在场边的台阶上，给我带冰好的矿泉水，我踢完球一身汗臭，她也不嫌，递完纸巾就安安静静陪我去吃食堂。 那时候我觉得自己是全世界最幸福的人，有球踢，有爱人，日子过得像做梦一样，直到大三那年，我们队要打湖北省大学生联赛，我是主力边锋，每天下午都要训练，周末还要打热身赛，陪她的时间越来越少，我总说“等比完赛就陪你出去玩”，她也从来不闹，每次都点点头说“你好好训练，我等你”。 那年10月份，她提前一个月抢了周杰伦演唱会的门票，我答应得好好的要陪她去，结果比赛前一天教练说第二天要跟华科打热身赛，输赢直接关系到最终的主力阵容，我脑子一热就答应了，完全把演唱会的事抛到了脑后，等我踢完比赛，打进了制胜球，队友围着我欢呼的时候，我掏出手机才看见，她给我打了27个电话，发了12条短信，最后一条是：“我在体育馆门口等了你三个小时，下雨了，我走了，我们分手吧。” 我当时脑子一片空白，球服都没换就往体育馆跑，门口早就空了，我去她宿舍楼下等了三天，她都没下来见我，那段时间我魂不守舍，每天除了上课就泡在球场，从下午踢到晚上关灯，踢到腿软站不起来，直接躺在草皮上喘气，队长过来坐在我旁边，把球扔给我说：“兄弟，人可能会走，你脚底下的球不会，你对它好，它就永远给你回报。” 后来我们拿了那年联赛的亚军，我站在领奖台上举着奖牌的时候，第一反应还是想转头给她看，后来才反应过来，她已经不在了，也就是那时候我懂了，这世界上很多东西都是留不住的，但是足球不会：你花100个小时练盘带，就能轻松过掉防守你的人；你花100个小时练射门，就能把球稳稳送进球门，它从来不会骗你，也不会爽约，只要你愿意跑,它永远在你脚边等你。
32岁的相守：大腹便便的中年人，还在为它每周奔赴
今年我32岁，在杭州的一家互联网公司做运营，天天996，腰突两年了，脂肪肝中度，体重从大学的120斤涨到了160斤，以前能轻松过三个人，现在连个刚上大学的小孩都追不上，跑十分钟就喘得像狗，但是我还是雷打不动，每周二和周四晚上，只要不出差，就去家附近的五人制球场踢两个小时。 我老婆总说我瞎折腾，说孩子周末要上奥数班我都懒得送，踢个球比上班还积极，上个月踢的时候，我想炫个技踩个单车过人，结果脚一滑，跟腱抻了，瘸了半个月，我老婆一边给我热敷一边骂我：“你都多大岁数了，还以为自己是20岁的小伙子呢？”我嘿嘿笑，也不反驳，毕竟我自己也知道，现在跑两步就累，以前擅长的内切射门现在十个能踢偏九个，但就是忍不住想踢。 上周我带7岁的儿子去球场，我换衣服的时候他翻我包，翻出了那张98年的罗纳尔多球星卡，举着问我：“爸爸，这个龅牙叔叔是谁啊？”我说是爸爸小时候的偶像，是全世界最会踢球的人，我带着他在球场边上颠球，他第一次用脚碰到球的时候，眼睛亮得跟星星似的，跟我12岁那年第一次抱着足球的时候一模一样。 去年卡塔尔世界杯决赛，我跟几个老球友在烧烤摊看球，梅西捧起大力神杯的时候，我们几个三十多岁的大老爷们抱在一起哭，旁边桌的几个00后小孩一脸疑惑地看着我们，他们不知道我们哭的是梅西终于圆梦，也是我们自己逝去的青春，是那些在土操场、在大学球场、在下班后的灯光球场跑过的日日夜夜，上周我们队跟一帮大学生踢友谊赛，我跑了二十分钟就跑不动了，被换下场的时候，一个小球员过来给我递水，说“哥，你刚才那个直塞球太帅了”，我笑着接过水，风吹过我的脸，我突然觉得，我好像还是12岁那个抱着补丁足球的小孩,从来没变过。
这就是我的永远的情人：它装着我所有的热血和温柔
很多人跟我说，人到中年，哪有什么热爱，都是柴米油盐鸡毛蒜皮，能把家顾好就不错了，谈什么爱好太奢侈，但是我不这么觉得，足球就是我藏在生活缝隙里的永远的情人，我不用天天跟它腻在一起，不用给它买礼物，不用哄它开心，但是我知道，只要我想，我随时可以去球场，它永远在那里等着我，我开心的时候，可以去球场踢两脚发泄，难过的时候，可以去球场跑两圈解压，它不会嫌我胖，不会嫌我跑的慢，不会嫌我踢的臭，不会跟我吵架，不会离开我。 其实不止是我，我身边很多热爱体育的朋友，心里都有这么一个永远的情人：有人的情人是篮球，每天下班都要去投半小时篮，说投完篮整个人都通透了；有人的情人是马拉松，每个周末都要跑十公里，说跑步的时候脑子什么都不用想，特别放松；有人的情人是滑雪，一到冬天就往雪场跑，说从雪道上冲下来的那一刻，什么工作压力都没了。 很多人觉得体育就是竞技，就是胜负，就是更高更快更强，但是对我们普通人来说，体育是我们留给自己的自留地，是我们对抗庸常生活的武器，是我们在鸡零狗碎的日子里，留给自己的那一点点英雄梦，我之前刷到过一个视频，一个70多岁的老爷爷，每天都去篮球场投半小时篮，他说他年轻的时候就爱打篮球，现在老了跑不动了，但是投投篮也开心，你看，热爱这东西，从来跟年龄没关系，跟胜负没关系，跟有没有钱没关系，只要你心里还有那股劲，它就永远在。 我跟我儿子说，以后你要是喜欢踢球，爸爸就陪你踢，踢到我踢不动为止，等我老了，走不动了，我就坐在球场边上，看你踢，看你的小孩踢，这就是我能想到的，最浪漫的事，我的这个永远的情人，陪了我30年，还会陪我一辈子，我知道，不管我多大岁数，只要我脚底下还有个足球,我就永远是那个热血的少年。
还没有评论，来说两句吧...