上周整理手机相册的时候,翻到了2022年秋天我在朝阳区业余篮球联赛半决赛绝杀的高光截图,画面里我举着拳头往替补席跑,背景是对手愣在原地的身影,右上角还飘着我奥篮球的直播水印,我顺手把截图发到了当年的球队群里,半个小时就炸出了十几条消息,有人笑我当时跑的样子像个刚中了彩票的傻子,有人翻出了那场球我奥后台的技术统计:“你小子前面5个三分全丢,还好最后敢突破,不然我们全队半个月的周末训练都白搭”。
盯着那条统计看了很久,突然有点感慨,我就是个普通的互联网打工人,身高178,打球11年,既没有职业队的经历,也拿过什么了不起的大奖,最多就是每周抽两个晚上泡在野球场,打腻了半场就约朋友组队报个民间联赛,放在3年前,我从来没想过,我这种连院队主力都没当过的普通人,打个业余比赛还能有职业级的数据统计、全场回放、甚至自动生成的高光剪辑——而这所有的“特殊待遇”,都是我奥篮球带给我的。
第一次用我奥的时候,我以为它只是个“凑数的赛事工具”
我第一次接触我奥是2020年,当时公司组队报了北京的互联网行业篮球联赛,报名的时候主办方说,所有比赛都会用我奥篮球做数据记录和全程直播,参赛队员可以直接在小程序上看自己的技术统计和回放,我当时还嗤之以鼻,觉得主办方是没事找事:不就是个业余比赛吗?大家就是打着玩,犯得上搞这么正式?
那时候我打了快8年野球,早就习惯了民间赛事的“粗糙”:记分牌是手写的,经常记着记着就少加了分;技术统计全靠裁判随手写在纸上,打完比赛纸一丢,谁也不知道你那场拿了多少分;偶尔有朋友帮忙拍点视频,要么是镜头晃得连人都认不清,要么是刚好错过你投进绝杀的瞬间,我印象最深的是2019年打一个民间邀请赛,我们队最后2秒投进三分赢了2分,结果裁判记分的时候少算了我们一个罚球,硬说我们输了1分,我们跟主办方吵了半个多小时,拿不出任何证据,最后只能吃哑巴亏,全队撸串的时候闷头喝了两箱啤酒,越想越憋屈。
所以第一次用我奥的时候,我根本没抱什么期待,直到第一场比赛打完,我点开小程序翻自己的数据,当场就愣住了:我那场投了3个三分全中,拿了11分2个助攻3个抢断,每一个进球的时间点、出手位置都标得清清楚楚,甚至还有系统自动剪辑的“个人高光集锦”,刚好把我三个三分的进球镜头全剪在了一起,配的BGM还是我当年最爱的《直到世界尽头》,我当天把那个1分钟的高光视频翻来覆去看了不下20遍,还发给了我大学的篮球队友群,那群当年天天笑我“三分技能包时有时无”的损友,罕见地集体给我刷了一波“牛啊”。
那天我突然意识到,我以前觉得“业余比赛没必要这么正式”,根本不是没必要,是我们从来没有过选择的权利,职业球员打CBA有专门的技术统计团队,有高清直播,有生涯总得分记录,我们这些普通球友的热爱,难道就只能留在球场的汗渍里,打完就忘?
那个绝杀的下午,我终于懂了普通球友为什么需要“仪式感”
真正让我对我奥彻底改观,就是2022年那场半决赛。 当时我们队是黑马,一路打进半决赛碰了去年的冠军队,整场都被压着打,最后8秒还落后2分,中锋抢下防守篮板的时候,我刚好在边线附近空着,他直接一个长甩把球给到我手里,我现在回忆当时的场景,脑子一片空白,只想着别失误,往内线突,躲开防守人之后随手抛了个打板,球在篮筐上颠了两下滚进去的瞬间,终场哨刚好响了。 队友嗷的一声就扑过来把我压在底下,我爬起来第一反应不是庆祝,是掏出手机点开我奥的直播间,刚好拉到最后10秒的回放,镜头清清楚楚拍到了我接球、突破、抛投、进球的全过程,场边的临时解说甚至喊得都破音了:“7号!7号抛投打板!绝杀了!我的天!” 我当时拿着手机手都在抖,不是因为赢了球激动,是突然觉得,我打了这么多年球,终于有一次,我最骄傲的瞬间,被清清楚楚、完完整整地记录下来了。 我把那段15秒的绝杀视频发了朋友圈,没过多久我妈给我发了条微信,说她把整场比赛的回放转到家族群了,七大姑八大姨都在夸我厉害,“你姥姥刚才看了三遍你进球的视频,说她孙子打球真精神”,我当时鼻子有点酸,我妈以前总觉得我打球是不务正业,下了班不回家休息往球场跑,一身汗一身伤的,那天她跟我说:“原来你打球的时候这么认真啊,以后我有空就去现场看你打。” 后来我高中的体育老师也给我评论,说“还记得你高中打球个子矮,连校队替补都选不上,每次训练都蹲在旁边看,现在都能绝杀了”,我翻了翻我奥的个人主页,那是我打了27场业余联赛,投进第86个进球,拿到的第一次绝杀。 你说这些记录有什么用?它换不来钱,换不来名,但是等我十年之后、二十年之后,打不动球了,翻出来看的时候,我还能清清楚楚地记得,2022年10月22号那个周六的下午,风很凉快,我投进了人生中最重要的一个球,队友在我身边欢呼,我妈在看台上拍了好多照片,我姥姥坐在家里的沙发上,把我进球的视频看了一遍又一遍。 这就是普通球友的仪式感啊,我们不想当明星,不想打职业,我们就想让自己的每一次奔跑、每一次投篮、每一次拼尽全力的瞬间,能被记住,能被自己在乎的人看到,而已。
我翻了100个我奥上的普通球友主页,看到了最真实的中国民间篮球
后来我养成了个习惯,每次打完比赛,都喜欢翻一翻同赛事其他球友的主页,翻得多了才发现,原来在我奥上,藏着太多太多普通人的篮球故事,每一个都比职业赛事的冠军更打动我。 我见过一个52岁的大叔,个人主页里打了87场比赛,场均12分3个篮板,他的个人简介写着“退休之后每周打3场,争取打到70岁”,我看过他的比赛回放,他跑不快,跳不高,但是投篮特别准,弧顶三分几乎十拿九稳,每场比赛打完他都会把自己的高光视频发到朋友圈,配文都是“今天又赢了老伙计们,下次继续”,他说他年轻的时候就爱打球,那时候条件差,连个像样的球场都没有,打了一辈子球也没留下什么记录,现在有了我奥,每场球的统计都存在手机里,以后可以给孙子看,告诉他爷爷当年打球有多厉害。 我还见过一个独臂的95后小伙子,家在河南的一个小县城,打了6年球,我奥上的记录有40多场,场均能拿8分2个助攻,我看过他的比赛视频,他只有左手,但是运球特别溜,变向速度比很多健全人都快,他说他从初中开始打球,一开始身边人都笑他“少个胳膊打什么球”,他就天天泡在球场练,现在是他们县城业余队的主力后卫,“每次打完比赛我都把我奥的统计截图存下来,有人觉得我打不了球的时候我就给他看,我比很多健全人打得都好”。 还有去年火遍全网的广西村BA,我专门去搜过当时的赛事记录,主办方用的就是我奥做的统计,得分榜第一名的小伙子是在外打工回来过年的,3场球拿了87分,他的个人简介只有一句话:“每年过年回来,就为了跟发小打这几场球。” 这些人都不是什么篮球明星,他们可能是工地的工人,是学校的老师,是退休的职工,是每天要写PPT的打工人,但是在我奥的主页里,他们每个人都有属于自己的“篮球生涯”,有自己的总得分记录,有自己的高光时刻,有自己的骄傲,以前大家总说中国篮球的根基在民间,可是以前民间的篮球故事没人知道,没人记录,现在有了我奥这样的平台,我们终于能看到,原来有这么多普通人,在认认真真地热爱着篮球。
别再说“普通人打球没必要这么专业”,热爱从来不分高低
我身边也有球友说过,不就是打个野球吗,还要统计还要直播,是不是太矫情了? 我每次都会跟他说,你每次打完球跟我们吹你今天投中了5个三分,拿了20分,要是有人质疑你,你拿什么证明? 我以前有个队友就是这样,总觉得业余比赛搞这些花里胡哨的没用,直到去年我们打一个友谊赛,他单场拿了22分,还投进了4个三分,我把我奥上的统计截图发给他,他转头就换成了自己的微信头像,现在每次报名比赛,第一个问的就是“主办方用不用我奥记录?” 其实很多人对“草根体育”有误解,觉得业余的就该粗糙,就该随便,没必要享受职业赛事的待遇,可是体育的本质从来不是只有冠军啊,体育是每一个参与者的快乐,是你投进一个三分的成就感,是你和队友一起赢球的归属感,是你年纪大了之后翻到自己当年打球的视频,还能笑着说“我当年也厉害过”的回忆感。 我们总说要推广全民健身,要发展民间体育,其实不是要让每个普通人都去拿冠军,是要给普通人更多的参与感,更多被看见的机会,我奥做的最有意义的事,就是把以前只有职业赛事能享受到的技术服务,下放到了每一个犄角旮旯的民间赛事里,不管你是打城市联赛,还是打村BA,甚至是打公司内部的友谊赛,只要你想,你就能拥有自己的技术统计,自己的比赛回放,自己的高光时刻。 现在我每次打比赛之前,第一句话都会问主办方“有没有用我奥记录”,不是为了出名,是为了我打的每一场球,都能实实在在地留下来,我今年31岁,我奥的个人主页里已经有73场比赛的记录,总得分782分,投进了124个三分,有1次绝杀,有3次单场得分20+,我打算以后接着打,打到打不动为止,等我以后有了孩子,我就把这些记录翻给他看,告诉他:“你爸年轻的时候,打球可厉害了,还有好多证据呢。” 你看,普通人的热爱,从来都不是不值钱的,只要有被记录的机会,它一样能闪闪发光,而我奥,就是那个帮我们把光留住的地方。




还没有评论,来说两句吧...