前阵子刚结束我的第三次半程马拉松,冲过终点线的时候,志愿者把刻着我名字的奖牌挂在脖子上,我盯着那枚沉甸甸的金属牌喘粗气,突然想起2020年第一次站在跑道上的时候,我连1公里都跑不完,跑500米就要扶着树咳半天,当时身边朋友还笑我:“你这体格就别凑体育的热闹了,老老实实坐办公室写稿子不好吗?”
现在3年过去,我不仅跑完了3次半马,体重降了12斤,困扰我五六年的颈椎病也几乎没再犯过,更重要的是,我因为跑步认识了太多普通人,见过月薪四千的保安把跑马奖牌藏在保安亭抽屉里,见过50岁的退休阿姨每天快走5公里降下来了高血糖,见过刚失业的姑娘靠打羽毛球熬过了人生最黑暗的半年,也是跟他们聊过我才明白:我们之前对体育的误解太深了,它从来不是奥运冠军的专属,不是健身房里晒马甲线的精英的专利,它是给每个普通人准备的,成本最低的生活解药。
我见过最棒的体育爱好者,是月薪4千的小区保安
我住的老小区有个保安叫张哥,今年42岁,河南周口人,来杭州打工8年,现在每个月到手工资四千出头,老婆在附近小区做家政,两个孩子在老家读初中,一家四口挤在小区地下室10平米的储物间里,日子过得紧巴巴的。
我第一次注意到他是2021年冬天,那时候我刚开始跑步,每天早上6点下楼绕着小区跑,总能碰到他刚下夜班,穿一身洗得发白的安踏运动服,鞋边还沾着夜班站岗蹭的灰,顺着小区外围的慢行道一圈一圈跑,一开始我以为他是有啥心事熬得睡不着,直到后来有次我取快递忘带门卡,他帮我开门的时候,我顺嘴问了一句,才知道他已经坚持跑了3年。
“之前在工地干过5年,落下了腰肌劳损的毛病,后来来做保安,天天站12小时,腰更疼了,血脂也高,去医院看,医生说再不动就要吃一辈子降脂药,还要腰椎间盘突出做手术,我哪有钱做手术啊?”张哥说这话的时候,挠着头笑,脸上的褶子都挤在了一起,“办健身卡年卡要两千多,我哪舍得,就想着跑步呗,啥也不用花,穿个鞋就能跑。”
他说最开始跑的时候,500米都喘得像拉风箱,跑两步就要走十分钟,冬天跑完脸冻得发紫,夏天跑完上衣能拧出半盆水,就这么慢慢熬,从1公里到3公里,再到10公里,现在他每年都报名杭州马拉松的迷你马,去年还拿了大众组的第76名,有个铜制的小奖牌,他说这话的时候转身从保安亭的抽屉里掏出个透明塑料盒,里面整整齐齐放着3张跑马的号码布,还有那枚擦得发亮的奖牌,“我都跟我家娃说了,等他们暑假来杭州,我带他们去跑亲子跑,让他们也试试,跑起来啥烦心事都忘了。”
那天我站在保安亭门口,看着他小心翼翼把奖牌放回盒子里的样子,突然觉得特别触动,之前网上总有人说“体育是富人的爱好”,跑个步要上千的碳板鞋,健个身要三四百一节的私教课,玩个骑行几万的自行车都是入门款,搞得很多普通人一听“体育”两个字就退缩,觉得自己没钱没闲不配参与,可张哥的例子明明白白摆在那儿:体育从来就没有门槛,你不需要有多少钱,不需要有多好的装备,甚至不需要有多少空余时间,你只要愿意动起来,楼下的慢行道、小区的空地、公园的台阶,都是你的运动场。
我始终觉得,所谓的“体育精英化”其实是商家造出来的消费陷阱,体育的本质从来不是比谁的装备贵,谁的成绩好,而是你通过运动,获得了更健康的身体,更放松的心情,这就够了,就像张哥,他不需要跑赢专业选手,不需要买上万的装备,他靠跑步治好了腰疼,省了医药费,每天下了班跑40分钟,那40分钟里他不用想房租,不用想孩子的学费,不用想老家老人的医药费,就听着歌吹着风,那就是体育给他最好的礼物。
体育最没用的用处,就是帮你熬过人生的至暗时刻
我之前有个同校的师姐,做新媒体运营的,2021年赶上行业大裁员,她成了第一批被优化的员工,那时候她刚在杭州买了房,每个月八千多的房贷,交往了4年的男朋友又在那个时候提了分手,几件事堆在一起,她整个人直接垮了。
她跟我说那段时间她天天把自己关在家里,拉着窗帘,饭也不想吃,觉也睡不着,睁着眼就能哭一整天,去看心理医生,诊断是中度抑郁,医生给她开了药,还特意跟她说:“别总在家待着,找点体育运动做做,哪怕去楼下走两圈也行。”
她一开始完全不想动,还是共同的朋友硬拉着她去打羽毛球,第一次去的时候,她连拍子都握不住,接两个球就喘,捡球捡得满头汗,打了20分钟就坚持不住了,回家倒头就睡,一觉睡了12个小时,是她那段时间睡得最安稳的一次。
从那之后她就迷上了打羽毛球,每周去三次,一开始是跟朋友打,后来专门报了个业余培训班,跟着教练练挥拍练步伐,练得胳膊疼抬不起来也愿意去,现在两年过去,她不仅抑郁好了,去年还拿了杭州市业余羽毛球赛女子单打季军,现在的男朋友也是打羽毛球认识的,俩人准备明年结婚,说婚礼伴手礼就准备定制的羽毛球。
“我那段时间觉得天都塌了,觉得自己这辈子都好不了了,结果一到球场上,啥都忘了,就盯着球来的方向,想着怎么接怎么打,打丢了就喊两声,打了好球就跟队友击个掌,所有的坏情绪都跟着汗排出去了。”上次见面她跟我说这话的时候,整个人容光焕发,完全看不出之前得过抑郁的样子,“真的,体育是我见过最公平的东西,你把时间花在哪儿它都看得见,你练一次挥拍就有一次的进步,跑一次步就有一次的放松,它不会背叛你,不会辜负你,你付出多少就一定能拿到多少回报。”
我们从小到大接受的体育教育,总在强调“更高更快更强”,总在说要拿奖牌要争第一,好像体育的意义就是赢,可对我们普通人来说,体育最大的意义根本不是赢,它是你免费的情绪出口,是你不用花钱的心理医生,是你在人生最低谷的时候,唯一一个只要你伸手就能抓住的浮木。
你失恋了去跑个5公里,所有的委屈都会跟着汗流出来;你工作不顺心去打半小时球,那些憋在心里的火气都会顺着球拍发泄出去;你压力大到喘不过气的时候,去公园走两圈,吹吹风,你会发现那些你以为熬不过去的坎,其实也没什么大不了,体育从来不会问你有没有钱,有没有成就,哪怕你是个一无所有的人,只要你愿意动起来,它就愿意给你最踏实的正反馈。
别被“精英体育”PUA了,普通人动起来就赢了
不知道你有没有过这种经历:好不容易想开始运动,结果一刷网上的内容,直接被劝退了: “跑步不穿碳板鞋就是伤膝盖,入门款最少也要一千起”; “健身不请私教动作全是错的,练了也是白练还容易受伤”; “跑半马月跑量最少要100公里,不然就是拿自己的生命开玩笑”……
我第一次准备跑半马的时候,就被这些说法吓过,那时候我月跑量才50公里,穿的是一双三百多的普通慢跑鞋,身边好多人跟我说“你别去了,肯定跑不完,万一受伤了得不偿失”,我当时咬咬牙还是去了,跑到18公里的时候腿确实像灌了铅一样沉,中间走了三次,最后2小时42分钟完赛,我当时还特别不好意思,觉得自己跑太慢了,结果终点的志愿者给我挂奖牌的时候跟我说:“你太棒了,这次12000人报名,完赛的才不到8000,你这个成绩在大众组已经是中等偏上了。”
后来我认识了很多跑友,才知道真的没有那么多“必须”:有六十多岁的大爷穿一百多的布鞋跑完全马,有一百六十斤的姑娘用走跑结合的方式完赛半马,大家根本不会比谁的装备贵,谁的配速快,见了面只会互相说一句“你能来跑就已经很棒了”。
我之前还认识一个52岁的王阿姨,退休前是会计,退休之后体重涨到了160斤,血糖血压都高,想运动减肥,一开始跟着跳刘畊宏,跳了两天膝盖疼,网上就有人说她“动作不对就别跳了,到时候膝盖坏了更麻烦”,她也没往心里去,改成每天慢走5公里,早上绕着公园走一圈,晚上吃完饭再绕着小区走一圈,走了一年,瘦了30斤,现在血糖血压都稳定了,降压药都停了,上次见她,她正跟小区里的阿姨们组队练广场舞,准备去参加市里的比赛,整个人精神得不得了。
我真的特别烦现在网上那种“精英体育”的论调,把运动包装成了一个门槛很高的消费项目,好像你不买几万的装备,不请私教,没拿过奖,就不配运动,就不算喜欢体育,可你仔细想想,我们小时候在操场上跑圈,在空地上踢毽子跳皮筋,哪里有什么装备?哪里有什么专业指导?不也玩得很开心,身体也很健康吗?
对普通人来说,体育根本没有那么多规矩,你不用跟别人比配速,不用跟别人比装备,不用跟别人比成绩,你只要比昨天的自己多走了一步,多跑了100米,多跳了10分钟绳,你就已经赢了,饭后下楼散20分钟步,总比你躺在家里刷手机强;穿普通的跑鞋跑3公里,总比你从来不动强;哪怕你动作不标准,只要你动起来,就比静止的自己好,别被那些条条框框吓住,你是为了自己的健康开心运动,不是为了给别人看的。
体育才是一个人这辈子最划算的投资
我之前算过一笔账:我之前因为天天坐办公室写稿子,颈椎疼头疼,每个月要去按摩两次,每次200块,一个月就是400,一年下来就是4800,后来我开始跑步,每天下班跑3公里,跑了半年,颈椎疼的毛病基本好了,按摩的钱全省下来了,我每年花在跑步上的钱,就是两双跑鞋,加起来也就800块,比一年的按摩钱少多了。
之前说的张哥,他之前每年腰疼、血脂高去看病拿药,最少要花四五千,跑步三年之后,现在啥药都不用吃,每年花在跑步上的钱也就两双鞋,不到1000块,算下来一年省了几千块的医药费,还有我那个师姐,之前看心理医生一小时500,一个月要花两千多,现在打羽毛球,一个月场地费加球拍耗损也就300块,不仅药停了,身体也好了。
我们这代人总喜欢谈投资,买基金买股票买奢侈品,想给自己多留点安全感,可你仔细想想,什么投资都不如投资自己的身体划算,你花几千块买个包,背两年就过时了;你买基金炒股,说不定还要亏一半;可你花点时间运动,换回来的是健康的身体,是稳定的情绪,是饱满的精力,这些东西是谁都拿不走的。
我现在每次遇到工作上的难事,熬到半夜写不出稿子的时候,我就下楼跑两圈,跑的过程中脑子放空,回来思路反而通了,遇到啥过不去的坎,我就想想:我连21公里的半马都咬咬牙跑下来了,这点事算什么?运动带给你的不只是健康的身体,还有那种“我能克服困难”的底气,你跑过一次10公里,你就知道自己比想象中能扛;你坚持运动半年,你就知道自己不是什么都做不成的人,这种底气,是多少钱都买不来的。
这段时间看亚运会,我印象最深的不是那些拿金牌的冠军,是那个从大山里跑出来的放羊姑娘张德顺,是那些跑在最后依然收获全场掌声的业余选手,是那些六十多岁还站在赛场上打乒乓球的老人,他们让我明白,体育从来不是少数人的舞台,是我们每个人的生活必需品。
真的,别再说自己没时间运动,没钱买装备,不配搞体育了,你今天下班换双舒服的鞋,下楼走20分钟,周末找朋友打半小时球,哪怕在家跟着视频跳10分钟操,都是好的,你跑起来就会发现,那些你以为熬不过去的烦心事,那些压得你喘不过气的压力,那些解不开的结,跑着跑着,就都散了。
毕竟,我们每个人都是自己人生里的运动员,不需要你拿冠军,不需要你破纪录,你只要愿意动起来,就已经是自己的赢家了。




还没有评论,来说两句吧...