去年夏天我去厦门参加一个面向女性的业余游泳赛,领奖台上的季军是个32岁的二胎妈妈,她身上的泳衣胸口印着一个金色的蝶泳剪影,旁边写着“VOLMER 55.98”,她告诉我,这个数字是她的偶像沃尔默在伦敦奥运会打破100米蝶泳世界纪录的成绩:“我刚生完老大那阵子160斤,连爬三楼都喘,是沃尔默怀孕7个月还能游全国锦标赛的视频给了我勇气,我才敢跳进泳池重新学游泳。”那天之后我翻完了沃尔默所有的采访和比赛视频,我才发现,这位被很多女泳者奉为“精神偶像”的姑娘,她的人生根本不是什么顺风顺水的天才剧本,而是一场拿着烂牌也敢打出王炸的逆袭。
被国家队开除的天才少女,把否定活成了逆袭的跳板
很多人认识沃尔默是在2012年的伦敦奥运会,但其实早在2004年的雅典奥运会,16岁的她就已经拿到了4×200米自由泳接力的金牌,是那届美国游泳队年龄最小的队员,当时所有媒体都把她称作“泳坛未来的巨星”。 可命运的反转来得猝不及防,2005年沃尔默因为严重的肩伤不得不停训半年,休养期间体重涨了18斤,当时的国家队主教练直接当着所有队员的面把她的训练服扔到了垃圾桶里,说“你现在的身材根本不配当职业运动员”,转头就把她的名字从国家队大名单里划掉了。 那段时间是沃尔默人生最低谷的阶段,她不敢出门见朋友,甚至不敢开电视,只要播到游泳比赛的新闻就立刻换台,她妈妈后来在采访里说,有次半夜路过她的房间,听见她在里面偷偷哭,手里还攥着雅典奥运会的金牌,直到她高中时期的启蒙教练找到她家,坐在她房间的地板上跟她说:“别人觉得你行不行不重要,你自己觉得你行不行?”这句话把当时已经准备放弃游泳的沃尔默拉回了泳池边。 为了追上落下的训练进度,她每天早上5点就出现在泳池,游2小时再去上学,放学之后还要再练2小时力量,整整一年时间她没喝过一口碳酸饮料,连自己最爱吃的黑巧克力都只敢在比完赛之后吃一小块,2007年全美游泳锦标赛,沃尔默拿下100米蝶泳冠军,站在领奖台上的时候,当初开除她的主教练就坐在观众席第一排,她对着镜头比了个大大的耶,后来采访时她说:“我不是要证明给谁看,我只是想证明,我自己的人生,不需要别人来定义。” 我一直觉得,沃尔默这段经历最戳人的地方,不是她后来赢了冠军,而是她没有被外界的否定困死,现实里我们见过太多年轻人,因为老板的一句“你不行”就放弃了深耕很久的行业,因为亲戚的一句“女孩子那么拼干嘛”就接受了家里安排的安稳工作,好像别人的评价就是衡量自己价值的唯一标准,但沃尔默的故事告诉我们,外界的声音从来都只是参考,你不开心就完全可以不用参考,那些打不倒你的否定,终究会变成你跳得更高的跳板。
做完心脏手术重返泳池,她把世界纪录踩在了脚下
好不容易重回国家队的沃尔默,又在2008年北京奥运会选拔赛前夕遇到了新的打击:她经常游到一半就胸闷喘不上气,有次甚至直接眼前发黑栽进了泳池里,送到医院检查才知道她患有先天性的室上性心动过速,医生明确告诉她:如果不做手术,不仅不能继续从事竞技游泳,连普通的剧烈运动都可能诱发猝死。 2009年沃尔默做了心脏射频消融术,术后医生的医嘱是“以后最好不要进行高强度的竞技训练”,身边所有人都劝她干脆退役,反正已经拿过奥运金牌,这辈子够本了,但沃尔默躺在病床上第一反应是:“我还没拿过个人项目的奥运金牌,我不想就这么结束。” 术后第8周,她偷偷背着医生跑去了泳池,第一次下水只游了25米,心跳就冲到了180,扶着池边吐了半天,陪她去的教练急得直骂她不要命,她抹了抹嘴说“我再试一次,就一次”,那段时间她的训练计划比普通运动员慢三倍,别人游10组100米间歇,她就游3组,每组游完都要立刻测心跳,超过160就必须休息10分钟,就这么一点点练了3年,2012年伦敦奥运会100米蝶泳决赛,沃尔默入水之后就一直保持领先,最后触壁的那一刻,大屏幕上跳出了55.98的数字——新的世界纪录!她在泳池里激动得哭了,上岸之后第一件事就是摸了摸自己胸口淡粉色的手术疤痕,那届奥运会她一共拿下了3枚金牌,成了美国游泳队的最大赢家。 我一直很反感有人说“运动员都是靠天赋吃饭”,沃尔默的经历就是最好的反例:她有先天性心脏病,曾经被国家队开除,甚至连能不能正常运动都曾经是未知数,但她靠自己的坚持把所有的“不可能”都变成了“我做到了”,很多人总爱抱怨命运不公,为什么偏偏是我生病,为什么偏偏是我遇到挫折?但沃尔默让我明白,所谓“命运的限制”,从来都只是你不敢往前走的借口,只要你够想赢,全世界都会给你让路。
怀孕7个月参加全国赛,她撕下了“妈妈就该安稳”的标签
2016年里约奥运会,沃尔默拿到了100米蝶泳的银牌,之后生下了大儿子阿莱尔,所有人都以为她会就此退役,安心在家相夫教子,毕竟对于女运动员来说,结婚生子几乎等于职业生涯的终点。 但沃尔默偏偏不肯走大家眼里“该走的路”,2017年她突然宣布:自己已经怀二胎7个月,要参加当年的全美游泳锦标赛100米蝶泳项目,消息一出网上骂声一片,有人说她“为了博眼球连孩子的安全都不顾”,有人说“当妈了还这么疯,根本不配当妈妈”,沃尔默没有跟网友吵架,只是晒出了自己连续3个月的产检报告,还有主治医生开的参赛许可证明:“我的医生全程跟着我的训练计划走,我比任何人都清楚我的身体状况,也比任何人都爱我的孩子。” 比赛那天,她穿着特别定制的宽松泳衣,腹部位置留了足够的弹性空间,入水之后她的蝶泳节奏一点都没乱,最后游出了58.85秒的成绩,拿下了第5名,这个成绩比很多没怀孕的年轻职业运动员都快,上岸之后她第一时间摸了摸肚子,对着观众席上的大儿子挥了挥手,赛后采访的时候她笑着说:“游到最后50米的时候,宝宝在肚子里踢了我好几脚,好像在给我加油,他也是我的小队友。”后来有人问她为什么怀孕了还要坚持参赛,她说:“我想告诉所有女孩,也告诉我的孩子,成为妈妈从来不是你放弃自己热爱的事的理由,你首先是你自己,然后才是妈妈。” 这段采访我看了不下十次,每次看都觉得特别戳心,我身边太多女性,结婚之后就被要求“以家庭为重”,怀孕之后就被要求“安分养胎”,生了孩子之后更是整个人都围着孩子转,好像“妈妈”这个身份,就意味着你要放弃所有的个人爱好,放弃所有的自我,沃尔默的选择当然不是鼓励所有孕妇都去参加游泳比赛,她只是告诉我们:没有任何一个身份可以定义你,就算当了妈妈,你也有权利去做自己喜欢的事,你的人生从来不会因为有了孩子就失去光芒,我表姐去年怀二胎的时候,家里人都不让她去练瑜伽,说怕动了胎气,她就把沃尔默比赛的视频给家里人看,最后说服了家人,整个孕期都坚持练瑜伽,生产的时候特别顺利,生完孩子恢复得也比别人快,她跟我说:“以前我总觉得怀孕了就什么都不能做,是沃尔默告诉我,我的身体我自己最清楚,我不用活在别人的要求里。”
退役之后开游泳俱乐部,她让更多女孩找到人生的底气
2018年正式退役之后,沃尔默没有选择去当国家队教练,也没有接商业通告进娱乐圈,而是在美国加州开了一家专门面向女性和儿童的游泳俱乐部,名字就叫“沃尔默泳者之家”,她的俱乐部不收高昂的学费,低收入家庭的女孩可以免费来学游泳,还专门开设了给产后妈妈的游泳康复课。 之前沃尔默在社交平台上晒过一个学员的故事,那个学员叫丽莎,27岁,生完孩子之后得了严重的产后抑郁,不敢出门,连跟陌生人说话都害怕,她妈妈偷偷给她报了沃尔默的游泳课,第一次来俱乐部的时候,丽莎裹着浴巾坐在泳池边哭了半小时,说自己不敢下水,沃尔默陪着她在池边坐了半小时,跟她讲自己当初被国家队开除、做完手术连25米都游不动的故事,最后拉着她的手一起下了水,半年之后,丽莎参加了当地的业余游泳比赛,拿到了50米自由泳的季军,站在领奖台上的丽莎笑得特别灿烂,她跟沃尔默说:“我以为我这辈子只能是个围着孩子转的黄脸婆,是你告诉我,我还可以是我自己,我还能有自己的光芒。” 现在沃尔默的俱乐部已经有超过300个学员,她每天的生活就是先送两个孩子上学,然后去俱乐部给学员上课,周末的时候带着老公和两个孩子去公开水域游泳,她的社交平台上很少晒以前的金牌,最多的就是学员的获奖照片,还有两个孩子在泳池里打闹的视频,她曾经在采访里说:“我这辈子最骄傲的事不是拿了3块奥运金牌,也不是打破了世界纪录,是我让很多女孩相信,她们可以活成自己想要的样子,不管遇到什么困难,只要你不放弃,就永远有机会。”
现在每次我去游泳,游到累得不行想放弃的时候,我都会想起沃尔默说的那句话:“泳池里的水很冷,训练很累,但当你触壁的那一刻,你会觉得所有的苦都值得。”我们的人生不就像一场游泳比赛吗?会遇到呛水,会遇到疲劳,会遇到别人的质疑,会遇到伤病的打击,甚至会有人把你从赛道上赶出去,但只要你自己不想停下,就没有人能阻止你往前游。 沃尔默的故事从来不是什么遥不可及的奥运传奇,她是我们每一个普通人的缩影:被否定过,被打倒过,被身份绑架过,但她从来没有放弃过自己热爱的事,从来没有把人生的主动权交到别人手里,这大概就是我们为什么这么喜欢她的原因吧,她用自己的人生告诉我们:热爱永远是你人生最好的底牌,只要你敢坚持,你想要的,终有一天会来到你身边。



还没有评论,来说两句吧...