前几天刷到杭州亚运会女子4×100米接力的回放，葛曼棋冲线时扎着的哪吒头甩得飞起，赛后采访她举着金牌笑，脸上的晒斑和汗水混在一起，我突然就红了眼，不知道还有多少人记得，1928年女子800米第一次进入奥运会时，赛后有几个运动员体力不支蹲在地上，居然让当时的奥委会直接取消了这个项目，理由是“女性跑长距离不符合生理规律，会伤害生育能力”，这个项目直到1960年才重新回到奥运赛场，从被禁止站上赛道，到现在站在世界之巅，这些跑在风里的姑娘们,走过的路远比我们想象的要难。
曾被贴上“不够美”的标签，她们先打破的是赛场外的偏见
我小时候第一次对女子田径有印象，是看电视里播世锦赛，镜头扫过女子短跑运动员的小腿，我奶奶在旁边念叨：“姑娘家家的练这个干啥，腿练得那么粗，晒得黢黑，以后都不好找对象。”那时候我还小，没觉得这话有问题，直到后来认识了跑团的张姐,我才知道这种偏见有多伤人。
张姐今年38岁，是两个孩子的妈妈，7年前生完二胎后她体重涨到140斤，高血压和失眠找上门，医生让她多运动，她就每天早上五点半去家附近的体育场跑步，跑着跑着就被体育场里业余田径队的教练看中，说她爆发力好，适合练100米和跳远，一开始她没敢告诉家里人，只说自己去散步，直到后来要去参加省业余田径公开赛，需要周末全天训练，公婆才知道她在练田径，当时公公直接拍了桌子：“你这是不务正业！孩子不管，家也不顾，天天晒得跟黑炭似的，哪有个当妈的样子？”老公也劝她：“你跑跑步锻炼就行，干嘛非要去比赛，别人看了都笑话。”
那时候张姐也委屈，她跟我说，她小时候就喜欢跑步，但是小学的时候体育老师选田径队，她爸妈不让去，说“女孩子练体育没前途”，现在好不容易有机会圆小时候的梦，她不想放弃，她把训练时间调整到早上五点到七点，那时候孩子还没醒，她训练完刚好回家给孩子做早饭，周末的训练就跟公婆商量，提前把孩子的饭菜做好，老公有空的时候就让老公带孩子去训练场看她训练，第一次参加比赛的时候，她紧张到腿抖，起跑的时候鞋都差点飞出去，最后拿了小组倒数第二，但是她冲线的时候特别开心,站在终点叉着腰笑了半天。
后来她练了一年，在省业余赛拿了100米冠军，领奖的时候她特意把公婆和孩子都带去了，公婆看着她站在领奖台上举着奖牌笑，台下好多人给她鼓掌，回去之后公公就跟她说：“以前是我不对，你要是喜欢就跑，孩子我们帮你带。”现在张姐还在坚持训练，朋友圈里一半是晒孩子的日常，一半是自己的训练打卡，偶尔也会晒自己穿小裙子的照片，评论区有人说她“肌肉腿不好看”，她直接回：“我能跑13秒的100米，你能吗？好不好看我说了算。”
其实这种偏见不是现在才有，新中国第一个打破田径世界纪录的女运动员郑凤荣，1957年跳过1.77米打破女子跳高世界纪录的时候，才20岁，她剪了一头短短的寸头，穿的运动服膝盖上还补着补丁，当时有外国媒体报道她的时候说“这个中国姑娘不像个女孩，跳得比她的头发还短”，郑凤荣后来回忆起这件事的时候说：“我才不管他们说我像不像女孩，我站在领奖台上升的是中国的国旗，我能打破世界纪录，这比什么都重要，好不好看我自己说了算。”
我一直觉得，对女子田径运动员的偏见，本质上就是对女性身体的规训：大家总觉得女性就该白幼瘦，就该温柔安静，就该待在舒适区里，而田径需要的力量、速度、对抗性，全都不符合大家对女性的刻板印象，但田径场是最公平的地方，你跑得多快、跳得有多高、扔得有多远，这些都骗不了人，外界给你贴再多“不够美”“不女性”的标签，都抵不过冲线那一刻计时器上的数字，这些姑娘们站在赛道上的第一个意义，就是打破这些偏见，告诉所有人：女性的身体从来不是用来被观赏的,是用来创造奇迹的。
赛道上的每一步，她们要比男性付出多一倍的汗水甚至代价
经常有人说“女性在体育上的天赋本来就不如男性，成绩不如男运动员很正常”，但很少有人想过，女子田径的运动员们,要克服的困难本来就比男运动员多得多。
我之前看过竞走奥运冠军刘虹的纪录片，她2016年拿了里约奥运会20公里竞走冠军之后就结婚生子，2019年选择复出备战东京奥运会，那时候她的孩子才刚满1岁，为了不耽误训练，她直接把孩子和月嫂都带到了训练基地，每天训练完第一件事就是回房间挤奶，存够了就寄回老家给孩子喝，竞走的训练量特别大，每天最少要走15公里，有时候赶上生理期，她疼到浑身冒冷汗，教练都劝她休息半天，她摆摆手说不用，把热水袋绑在肚子上照样走，走一步疼得皱一下眉，也从来没说过要停下，后来她在东京奥运会拿了铜牌，赛后采访的时候她哭了，她说：“大家都觉得女运动员生完孩子就不行了，我就是想证明，妈妈也可以站在奥运赛场上，也能拿奖牌。”
还有杭州亚运会女子100米冠军葛曼棋，2021年东京奥运会女子4×100米接力决赛的时候，她和队友交接棒失误，最后只拿了第六名，比赛结束后网上全是骂她的话，说她“关键时刻掉链子”“浪费国家资源”，那段时间她连朋友圈都不敢刷，每天训练完还要留下来加练1小时接棒，手上的护具磨破了好几个，虎口上的茧子厚到摸上去都没感觉，她后来接受采访的时候说：“那时候我也怀疑过自己是不是真的不行，但是我站在跑道上，我就不想认输，我不想让大家觉得女运动员心理素质差，遇到点事就站不起来。”后来杭州亚运会上，她拿了100米和4×100米接力两块金牌，冲线的时候她比了个爱心的手势，那是给一直支持她的人看的,也是给曾经那个差点被骂垮的自己看的。
就算是普通的女子田径爱好者，要付出的也比男性多，张姐去年训练的时候崴了脚，脚踝肿得像个馒头，医生让她至少休息一个月，她在家待了半个月就待不住了，每天拄着拐杖去训练场，看别人训练自己也跟着做上肢力量，后来能走路了就绑着护具慢慢走，脚疼就咬着牙忍，不到一个月就回到了跑道上，她老公劝她别这么拼，说你又不是专业运动员，没必要这么苦，她跟我说：“我是不拿专业的工资，但是我站在起跑线上，我就不想输给别人，男运动员能扛的苦，我也能扛。”
我一直觉得，大家只看到了男运动员的成绩更好，却看不到女子田径的运动员们，要克服的不仅是生理上的肌肉量、爆发力的天然差距，还有生理期、生育这些女性独有的考验，还要承受更多外界的质疑和压力，她们拿到的每一块奖牌，每一次打破纪录，分量一点都不比男运动员的轻，甚至要更重，那些说“女子田径不如男子好看”的人，其实根本看不到这些姑娘们藏在奖牌背后的汗水和泪水,看不到她们咬着牙往前走的那股劲有多动人。
站上世界之巅的她们，正在定义属于女性的新审美
这两年我发现，大家对女子田径的印象已经完全变了，以前说起女运动员，大家的第一反应是“假小子”“不打扮”，现在你看吴艳妮染着浅棕色的头发，手臂上有纹身，采访的时候大大方方说“我就是想当中国田径的博尔特”，虽然亚运会抢跑事件引发了不少争议，但不可否认的是，她的出现让很多人第一次意识到，原来女运动员也可以这么有个性,这么敢说敢做。
之前我看到有个高中女生在网上发帖子说，自己以前因为腿粗自卑，夏天从来不敢穿短裤，直到看到吴艳妮的比赛，看到她的肌肉线条那么好看，冲线的时候那么飒，她才突然明白，原来腿粗不是缺点，是力量的象征，现在她也加入了学校的田径队，夏天经常穿运动短裤去上课，再也不觉得自卑了，还有东京奥运会女子800米第五名王春雨，以前大家说起中长跑运动员，总觉得就是“瘦、黑、不起眼”，后来王春雨穿礼服出席活动的照片上了热搜，大家才发现，她不仅跑得快，穿礼服也特别美，她自己说：“我觉得我跑完800米满脸汗水的样子，比化妆的时候好看多了，那是我努力的痕迹，是属于我的勋章。”
现在的女子田径赛场，早就不是大家印象里“灰头土脸”的样子了，我上个月去参加本地的业余田径公开赛，女子组的报名人数比男子组还多，有十几岁的中学生，也有六十多岁的阿姨，有的人穿专业的钉鞋，有的人穿普通的运动鞋，有的小姑娘留着长长的辫子，戴好看的发带，指甲涂得五颜六色，跑起来的时候辫子甩得飞起，特别有活力，其中有个16岁的小姑娘，跑100米之前还在对着小镜子补口红，枪响之后她冲得最快，最后拿了青年组的冠军，冲线的时候她的口红都花了，还是笑得特别开心，她跟我说：“我妈妈以前不让我练跑步，说晒黑了不好看，我就跟她说，我跑步也可以打扮得漂漂亮亮的，这俩又不冲突。”
我特别赞同她的话，美从来就不是单一的，白幼瘦是美，健康的小麦肤色也是美，纤细的腿是美，充满力量感的肌肉腿也是美，精致的妆容是美，跑完步满脸汗水的笑容也是美，这些跑在风里的姑娘们，不仅在赛道上跑出了好成绩，也在重新定义女性的美，告诉所有女生：你不需要活在别人的审美里，你不需要为了别人的眼光改变自己，你想要的样子,就是最美的样子。
女子田径的未来，还有更远的路要跑
虽然现在女子田径的关注度越来越高，但我们不得不承认，她们的处境还是有很多不容易，我之前跟一个退役的省队女子短跑教练聊天，她说现在基层田径队招女生特别难，很多家长一听说要练田径，第一反应就是“太苦了，容易受伤，耽误学习，女孩子练这个没前途”，很多有天赋的小姑娘，就因为父母的反对，错过了进队的机会，还有很多业余赛事，女子组的奖金比男子组低一半，有的甚至不设女子长距离项目，理由是“女生报的人少，办了浪费钱”。
不过好在已经有越来越多的人在为女子田径的发展努力，我之前参加过一个免费的女子田径训练营，教练都是退役的专业女运动员，专门给喜欢跑步的女生提供指导，不管是十几岁的学生还是五六十岁的阿姨，都可以去参加，训练营的发起人跟我说，她小时候练田径，爸妈差点把她锁在家里不让去，她好不容易才进了省队，后来因为受伤退役了，她开这个训练营，就是想让更多喜欢跑步的小姑娘，不用再因为别人的偏见放弃自己的爱好，“我希望她们知道，女孩子喜欢跑步不是错，你想跑多久，就能跑多久”。
现在也有越来越多的品牌开始赞助女子田径赛事，很多比赛的女子组奖金已经和男子组持平，女子马拉松、女子田径公开赛的参赛人数一年比一年多，学校里的女子田径队也越来越受重视，我前几天去学校接我侄女，看到她们学校的田径队里，女生比男生还多，训练的时候小姑娘们喊口号的声音比男生还大，夕阳洒在她们身上,一个个都亮得发光。
我一直觉得，女子田径的意义从来不止是拿多少奖牌，破多少纪录，它更大的意义是给所有女性做了一个榜样：你不用被“女孩子该有的样子”束缚，你可以跑，可以跳，可以去追求任何你想要的东西，你可以有野心，可以争输赢，可以不用温柔懂事，可以不用在乎别人的眼光，只要你敢迈开脚步,你就可以跑到任何你想去的地方。
前几天我在体育场跑步，看到张姐带着她7岁的女儿在练跳远，小姑娘跳完之后蹦蹦跳跳地跑过来跟我说：“阿姨，我以后也要像妈妈一样，当跑步冠军！”风一吹，小姑娘的辫子甩得特别高，我突然就想起刘虹说过的那句话：“我跑了一辈子，不是为了证明我比谁强，是为了告诉所有女生，你想去的地方，只要你敢跑，就一定能到。”
女子田径这条路，这些姑娘们已经跑了一百多年，从被禁止站上赛道，到现在站在世界之巅，她们已经跑过了最黑的夜，接下来的路，只会越跑越宽，越跑越亮，而那些跑在风里的姑娘们，也会一直告诉所有女生：你的身体属于你自己，你的人生也属于你自己，只要你想,你永远可以跑在最前面。
还没有评论，来说两句吧...