上周三我下班绕路去家楼下的社区球场买水,碰到了常来打球的初二男生小宇，他穿着洗得发白的孙颖莎同款国家队队服，攥着刚拿到的区青少年乒乓球赛亚军奖状，仰着头跟我说：“姐，我以后要去打亚运会，要跟莎莎一样拿金牌。”风把他额前的汗湿的头发吹起来，背后的球场里，刚下班的年轻人正在组队打3v3篮球，穿太极服的阿姨们在角落练柔力球，还有一对在杭州工作的日本夫妇，正隔着网给对方喂羽毛球。
那一瞬间我突然想到最近行业里常提的“亚洲再线”这个词：它从来不是指赛事直播间里的一串在线人数，也不是体育新闻里冰冷的金牌数字，它是活着的、流动的，是跨越大半个亚洲飞到杭州看短跑比赛的马来西亚跑者，是伊朗举重女运动员收到中国网友寄的护腕时掉的眼泪，是青海牧区的藏族小孩第一次踩上标准足球场时眼睛里的光——整个亚洲的体育，正在以我们从未见过的方式，全面“上线”。
赛场在线：打破“欧美垄断”的奇迹，从来不是偶然
我至今还记得杭州亚运会男子100米决赛那晚的场景,我坐在看台上，旁边坐的是特意从吉隆坡飞过来的马来西亚观众阿明，他是当地一家互联网公司的程序员，跑了5年马拉松，PB3小时12分，说自己从大学起就追苏炳添的比赛，这次专门攒了半年年假，买了100米和马拉松两项决赛的门票，发令枪响的瞬间，整个大莲花的欢呼声几乎要把顶棚掀起来，谢震业第一个冲过终点线时，我身边的阿明跳得比我还高，举着国旗的手都在抖。
散场后我们一起去吃夜宵,他跟我说：“以前别人总说黄种人跑不快，我跑马拉松的时候，还有欧美的跑友开玩笑说我‘不如回去打羽毛球’，你看现在，谢震业跑了9秒97，苏炳添跑过9秒83，我们不比任何人差。”
这句话我特别认同,很长一段时间里，“亚洲人体质不如欧美”的刻板印象几乎刻在了很多人的认知里：田径、游泳这些基础大项我们玩不转，三大球更是只能当陪衬，但最近这几年，我们亲眼看着一个个“不可能”变成了现实：日本男足在卡塔尔世界杯上接连赢下德国、西班牙，闯进16强；孙兴慜拿了英超金靴，成了全世界公认的顶级前锋；2023年布达佩斯游泳世锦赛上，中国跳水队包揽全部13枚金牌，覃海洋打破男子200米蛙泳世界纪录成了“蛙王”，还有大家最熟悉的乒乓球、羽毛球项目，现在世界排名前十的运动员里，至少有7个来自亚洲。
我做体育行业撰稿快8年了,见过太多人把这些成绩归为“运气”“个例”，但我很清楚，这些奇迹根本不是偶然：2023年整个亚洲的体育产业总规模已经突破3万亿美元，年增速达到8%，是全球平均增速的2倍；仅中国过去5年就投入了超过2000亿建设专业体育训练基地，和100多个国家开展了教练交流项目；日本为了培养足球人才，已经连续40年举办全国高中足球联赛，每年参赛的球队超过4000支，所谓的“体质优势”，本质上都是资金投入、科学训练、青训体系堆出来的结果，以前我们总觉得欧美人天生会运动，现在才发现，不过是他们比我们早走了几十年而已。
流量在线：当体育明星不再遥远，普通人的热情正在被点燃
上个月我刷小红书的时候,刷到了伊朗举重女运动员扎赫拉的开箱视频，她今年22岁，去年伊朗修改了女性运动员参赛着装规定后，她才第一次穿着短袖比赛服站在了亚洲举重锦标赛的赛场上，拿了女子59公斤级的铜牌，视频里她举着中国粉丝寄给她的国家队同款举重服，哭着说：“我以前以为我一辈子都只能穿长袖训练，夏天练半小时就浑身湿透，现在我也可以和其他国家的女孩一样，光明正大站在赛场上。”
这条视频下面有两万多条评论,一半是中国网友留的，有人给她寄护具，有人邀请她来中国参加比赛，还有同样练举重的女大学生给她留了自己的训练心得，扎赫拉说她的ins账号现在有30多万粉丝，其中超过10万来自中国、韩国、日本等其他亚洲国家，“我从来没想过，我一个普通的运动员，能被这么多人看到。”
这就是现在亚洲体育最有意思的地方：互联网打破了国家和地域的边界，体育明星不再是只能在电视上看到的遥远偶像，而是变成了整个亚洲年轻人的共同“爱豆”，孙颖莎的相关短视频在全亚洲的播放量已经突破了500亿，很多东南亚的00后，甚至是因为她才开始学打乒乓球；全红婵的跳水解说视频在油管上有超过1亿次播放，评论区里有泰国的网友说“我女儿看完之后非要去学跳水，现在已经练了半年了”；孙兴慜的球衣在整个东亚的销量，比梅西、C罗加起来还高。
我表妹以前是个连800米体测都要哭的宅女,去年看完杭州亚运会之后非要学射箭，现在每周都去箭馆训练3次，上个月还拿了杭州市业余射箭赛女子组的第三名，她的箭筒上贴满了韩国射箭冠军安山的贴纸，她跟我说：“以前我觉得射箭是欧美的贵族运动，直到看到安山拿了三块奥运金牌，我才觉得原来亚洲女孩也可以玩这个，而且可以玩得很好。”
我一直觉得,这种跨地域的流量共振，比拿几块金牌的意义还要大，以前我们的年轻人追的都是NBA球星、欧洲足球巨星，觉得他们的生活离自己很远，很难有代入感，但现在我们有了自己的体育偶像，他们和我们长着一样的面孔，有相似的成长经历，他们的成功会让更多普通人觉得“他可以，那我是不是也可以”，这种代入感，才是全民运动热情最好的催化剂。
生活在线：体育从来不是少数人的赛场，是你我下班之后的日常
去年我去青海玉树的一所牧区小学支教,给我印象最深的是学校门口的标准足球场，校长跟我说，这是前两年公益组织捐钱建的，现在孩子们放学了就往球场跑，以前他们只能踢用旧衣服捆出来的“足球”，现在终于有了真正的球门和草坪，我去的时候刚好碰到他们学校的年级足球赛，14岁的藏族男孩丹增踢进了全场唯一的进球，他光着脚跑在草地上，黑红的脸上全是汗，下来跟我说他去年被选去了恒大足校的青训营，“我以后要进国足，要踢世界杯。”
我做体育行业这么多年,见过太多人讨论“什么才是体育强国的标准”，有人说要看金牌数，有人说要看顶级联赛的商业化程度，但我一直觉得，真正的标准只有一个：普通人有没有地方运动，愿不愿意运动。
我家楼下的社区球场,5年前还是个堆满垃圾的空地，现在不仅有篮球场、羽毛球场，还有专门的儿童平衡车场地和老年人健身区，每天晚上6点之后就爆满：刚下班的白领背着运动包来打羽毛球，接孩子放学的家长陪着小朋友练平衡车，阿姨们的柔力球队已经打到了区里的比赛，还有一群做互联网的年轻人，每周三固定来打飞盘，有时候人不够还会拉上我凑数，我之前问过那个常来打球的日本太太，她说她在东京的时候，家附近的球场不仅要提前一周预约，价格还是这里的3倍，“杭州的运动氛围太好了，我现在每周都来打3次球，比在日本的时候瘦了10斤。”
根据最新的统计数据,中国现在的人均体育场地面积已经达到了2.62平方米，经常参加体育锻炼的人数超过了5亿；日本的全民运动参与率超过了70%，韩国的人均体育消费占家庭总消费的15%；甚至连柬埔寨、老挝这些经济相对落后的国家，最近5年也新建了超过200个公共体育场地。
体育从来都不是少数职业运动员的专利,它应该是你我下班之后换上球鞋去球场流的汗，是周末带孩子去公园骑的自行车，是退休阿姨每天早上跳的广场舞，是牧区小孩光着脚踢的足球，当这些日常都“在线”的时候，才是亚洲体育真正的黄金时代。
未来在线：黄金时代的背后，我们还有很长的路要走
现在的亚洲体育也不是完美的,我们还有很多问题需要解决，我之前在杭州亚运会的媒体中心认识了一个来自柬埔寨的马拉松选手，他叫索皮，是当地一所中学的体育老师，这次来参加亚运会的马拉松比赛，机票都是自己凑钱买的，他跟我说，柬埔寨全国只有不到10个标准田径场，专业的马拉松教练只有3个，他平时训练只能在公路上跑，有时候还要躲开过往的摩托车，这次他跑了倒数第二，但是特别开心，“我能站在亚运会的赛场上，就已经赢了。”
还有女性参与体育的障碍,扎赫拉跟我说，她发穿短袖训练的视频之后，收到了很多极端分子的私信威胁，说她“抛头露面不符合教义”，她甚至不敢一个人出门训练，还有很多东南亚的小国家，除了足球和羽毛球，其他项目的商业化几乎为零，运动员拿了亚洲冠军也只有几千块人民币的奖金，很多人练到20多岁就不得不退役找工作。
我一直觉得,亚洲体育未来的发展，绝对不能各自为战，我们有45个国家和地区，47亿人口，有完全不同的体育优势：东亚的乒乓球、羽毛球是世界顶级，中亚的摔跤、举重人才辈出，东南亚的藤球、跆拳道有独特的文化基础，西亚的足球、马术投入巨大，如果我们能整合这些资源，中国给小国家援建体育场馆、派出教练，西亚给亚洲赛事提供更多资金支持，东亚的电竞、商业化赛事经验向全亚洲输出，整个亚洲的体育水平都会上一个台阶。
上周我又去了家楼下的球场,小宇正在和队友练双打，他的拍子上贴了孙颖莎的贴纸，跑起来的时候队服被风吹得鼓鼓的，夕阳落在他身上，像发着光，我突然觉得，“亚洲再线”从来不是什么宏大的行业口号，它是赛场上响起的国歌，是手机里刷到的运动员日常vlog，是下班之后球场上的汗水，是每个小孩嘴里说出来的“我以后也要拿冠军”的梦想，它就在我们身边，每一秒都在发生，而我们这些热爱体育的人，都是这个黄金时代的见证者，也是参与者。
还没有评论，来说两句吧...