前阵子和朋友逛线下鞋店,我42码的脚看上的新款篮球鞋只剩40码,蹲在货架旁边唉声叹气的时候,朋友突然拍了拍我:“你这算啥,你想想姚明,他买鞋难道要把整个货架搬空?”一句玩笑话突然让我想起很多人都好奇的那个问题:姚明鞋子多少码?今天咱们就直接给答案:姚明的鞋是标准欧码53码,对应美码18码,鞋内长达到了31.5厘米,这个数字听起来好像只是个冰冷的尺码,但只要你亲眼见过一次他的鞋,就知道这个码数有多夸张。
53码的鞋,到底是个什么概念?
我之前做体育专项记者的时候,曾去CBA东莞赛区的场馆做青年联赛的采访,那天刚好碰到姚明来给小球员捐训练装备,他放在替补席边上的备用球鞋刚好没人收,我出于好奇就拿起来掂量了一下,那重量着实吓了我一跳——单只鞋差不多有2.3斤,比我平时背的装了电脑的通勤包轻不了多少,我把自己穿的42码运动鞋放在它旁边比了比,我的鞋才到它鞋身的三分之二处,我甚至把整个脚伸进了他的球鞋里,脚后跟离鞋跟还有差不多10厘米的空隙,套上之后完全可以当靴子穿。 当时旁边的球队工作人员还给我讲了个趣事:上次姚明来参加活动,有个7岁的小球员追着要签名,看到他放在边上的鞋,直接坐了进去,刚好把屁股卡在鞋里当小凳子,晃来晃去玩了十多分钟,直到姚明走的时候要穿鞋才恋恋不舍地下来。 如果拿生活里常见的东西对比就更直观了:咱们平时用的A4纸长边才29.7厘米,姚明的鞋比A4纸还要长将近2厘米;普通女生背的腋下包长度也才30厘米,他的鞋塞进去都露个尖,我后来还特意去查了一下定制鞋厂的报价,像姚明这个码数的鞋,哪怕是最普通的帆布鞋,单独开模做一双的成本都要上千块,是普通鞋的5到6倍。
53码的数字背后,是姚明从小到大没少受的“鞋的苦”
很多人觉得长这么高、穿这么大的鞋是天赋加持,可只有姚明自己知道,为了穿一双合脚的鞋,他从小到大遭了多少罪。 他之前在《朗读者》的采访里自己说过,15岁的时候身高就已经长到2米10,脚也涨到了51码,那时候90年代的国内市场,根本没有这么大码的运动鞋卖,他妈妈方凤娣每次都要托去美国出差的队友、朋友帮忙带鞋,运气好能带回来两双合脚的,运气不好带小了半码,也只能硬着头皮穿,有次打全国青年联赛,他前一天训练把唯一一双合脚的鞋磨破了洞,队里找遍了所有队员的备用鞋都没有能给他穿的,最后教练没办法,把两个48码脚的队员的鞋垫都抽出来叠在一起塞进一双50码的鞋里,让他凑合用,那场比赛打了40分钟,他下来的时候袜子全被血浸透了,脚上磨了三个大水泡,脚趾甲都挤翻了半个。 后来去NBA打球,按理说品牌方会专门定制鞋,也出过差错:2002年刚进火箭队的时候,耐克的测量师量脚的时候数据错了半码,做出来的鞋比他实际的脚小了半码,季前赛打了两场,他的大脚趾直接被踩得整个指甲脱落,休息了整整12天才能重新上场,这个老伤直到现在都留着后遗症,阴雨天的时候脚趾还会隐隐作痛。 就算是退役之后,穿鞋的麻烦也没少过,他身边的工作人员之前透露,姚明每次出差从来不用酒店的一次性拖鞋,因为酒店最大的一次性拖鞋也才45码,他连塞都塞不进去,有次去山区参加公益活动,走得急忘了带自己的拖鞋,当晚只能光脚在招待所的房间里走,服务员看见了,跑了镇上三家超市才买到两双47码的棉拖,把两双鞋的鞋帮都剪开拼在一起,才勉强能让他套上脚。 我做记者这些年采访过不下20个身高超过2米的职业球员,几乎每个人都有过买不到合脚鞋的经历,我一直觉得,我们总说身高是篮球运动员的天赋,但这份天赋的背面,是连“穿合适的鞋”这种普通人唾手可得的小事,都要比别人多费十倍的力气,很多人只看见姚明站在球场上万众瞩目的样子,却不知道那些光环背后,藏着的是十几年挤脚的鞋、磨破的袜子、变形的脚趾,这些从来都不是什么“甜蜜的烦恼”,是真真切切的疼痛。
从篮球场到篮协办公室,53码的鞋印着他的整个人生轨迹
姚明穿过的53码的鞋,其实就是他人生的活档案。 2008年北京奥运会,他穿着那双定制的锐步签名鞋打满了6场比赛,鞋头被加索尔踩出的凹痕、鞋底磨得快平掉的纹路、鞋舌上绣的“姚”字和11号,现在都原封不动地摆在中国篮球博物馆里,姚明后来在采访里说,那是他这辈子穿过的最舒服的一双鞋,“穿上它站在奥运赛场上,就觉得脚底下特别稳,什么对手都不怕”。 退役之后当了篮协主席,他很少再穿篮球鞋,大多时候都是穿定制的黑皮鞋,去年我去青岛参加CBA选秀大会,姚明上台给状元王岚钦颁奖的时候,我特意盯着他的鞋看了很久:鞋头比普通人的鞋宽出将近三分之一,鞋底也厚不少,旁边的品牌方工作人员跟我说,现在姚明体重比较大,普通的皮鞋鞋底根本撑不住他的重量,穿两次鞋底就塌了,所以每双鞋的鞋底都要额外加两层碳纤维板,光是做一双鞋的时间就要半个月,成本是普通定制皮鞋的8倍。 这几年网上总有人骂姚明,说他搞的CBA改革乱七八糟,说他当主席之后中国篮球的成绩越来越差,可我每次在活动现场看见他穿着那双宽大的黑皮鞋,一步步慢慢走上台的样子,就知道他没偷懒,那么大的个子,走快了都容易摔,更何况要带着整个中国篮球往前走,每一步都得踩实了才行,他这双53码的鞋,以前踩的是NBA的 hardwood地板,现在踩的是各个县城的野球场、各个青年队的训练馆、各个欠发达地区的公益篮球场地,每一步的脚印,都比我们普通人沉得多。
53码的好奇心背后,我们该看见更多“大码人群”的真实需求
其实我们好奇姚明的鞋码,从来不该只是好奇一个名人的八卦,更该看见这个数字背后,整个大码人群被忽略的需求。 我有个发小身高2米03,脚是50码,从小到大买鞋就没“挑过款式”,都是能穿上就行,去年他结婚,找了上海、广州、杭州三个城市的定制鞋店,花了快5000块,才做出一双能穿的白色婚鞋,他总跟我吐槽:“别人买鞋是挑款式挑颜色,我买鞋是先问老板有没有50码,有我就直接买,根本不敢挑。” 前阵子我还看到一条新闻,山东有个14岁的小男孩身高长到了2米21,脚有52码,家里条件不好,买不起定制鞋,一直穿爱心人士捐的旧鞋,鞋子小了就剪开鞋帮接着穿,直到当地一个运动品牌看到新闻,免费给他定制一年的鞋,才解决了他穿鞋的问题。 我一直觉得,我们总说消费要升级、要人性化,可人性化从来不是给小众群体搞什么特殊福利,而是让每个人的基本需求都能被轻松满足,现在网上的女鞋,39码就要被标成“大码女鞋”,男鞋超过46码就很难找到款式好看的,那些脚更大的人,难道就不配穿一双合脚又好看的鞋吗?我们关注姚明的53码鞋,不该只是感叹一句“好大的脚”,更该想想,身边那些和姚明一样脚大的普通人,他们的需求有没有被看见。
其实写到最后我反而觉得,“姚明鞋子多少码”这个问题,答案从来不是简单的“53”两个数字,这两个数字背后,是姚明妈妈托人从美国带鞋的母爱,是他在青年联赛磨破的袜子,是他在北京奥运赛场上投进的三分球,是他为了CBA改革跑遍全国的脚印,更是无数大码人群想要一双合脚的鞋的简单愿望。 下次你再在屏幕上看到姚明,别只盯着他的身高看,看看他的鞋,那53码的鞋子里,装的不只是他的脚,还有他走了半辈子的,比普通人难走得多的路。



还没有评论,来说两句吧...