上周三晚上我在发小阿凯的出租屋蹭住,两个人煮了两袋韭菜鸡蛋馅的速冻饺子，就着半打冰啤酒找球赛看，那天的体育首页全是湖勇大战的预热，从詹姆斯的总得分里程碑到库里的三分球纪录，翻了三页才找到这场开拓者打魔术的转播——解说还是个刚入行的新人，弹幕满打满算也就几十条，连个刷“主播好美”的水友都没有。
阿凯当时咬着饺子笑：“这不跟我去年创业似的吗？熬了半年做了10万粉的校园号，到最后平台连个流量推荐都不给，活干了没人看，说的就是这俩队。”那天的比赛我全程看完，到最后一分钟还在拉锯，看完我俩沉默了好久，本来以为是随便找个东西下饭，没想到看着看着，就看到了自己的影子。
赛前：没人关注的对决，像极了我们没被看见的日常
赛前我扫了一眼两队的近况,说他俩是“难兄难弟”真的一点都不夸张。 开拓者从利拉德走了之后就喊着要重建，去年选了状元热门亨德森，加上本来就有的得分爆点夏普，还有拿着3000万年薪的中锋艾顿，赛季初媒体预测他们最少能混到西部第十，结果打了快半个赛季，胜率连40%都不到，最近10场输了7场，连摆烂的火箭都打不过，球迷天天在官博底下骂：“选亨德森还不如选文班亚马，这货场均失误快4个，跟个愣头青似的。” 另一边的魔术也好不到哪去，前年拿了状元班凯罗，去年拿了最佳新秀，休赛期还留了瓦格纳兄弟，本来所有人都觉得这赛季他们能冲进东部前六，直接跳过附加赛，结果富尔茨打了5场就伤停，小瓦格纳最近又崴了脚，外线三分命中率排联盟倒数第八，现在卡在东部第十的位置，稍不留神就要掉出附加赛圈，球迷骂得更狠：“班凯罗除了会硬凿内线啥也不会，关键球软得像棉花，状元就这水平？” 转播刚开场的时候，解说员都没什么激情，说“今天这场球关注度不高，算是两个重建球队的卡位战”，阿凯当时就接了一句：“啥卡位战啊，就是两个吊车尾比谁更不垫底呗。” 他说这话的时候我特别能共情，去年他在大学旁边做校园新媒体，每天早上6点起来拍校园日常，晚上剪视频剪到两点，跑遍了周围30多家奶茶店、餐馆拉赞助，好不容易账号做到10万粉，一条广告能卖8000块，结果平台突然调整了校园内容的流量规则，他的视频播放量直接从10万掉到了1万不到，之前签好的广告商全跑了，最后欠了员工两万块工资，把自己收藏了3年的三双AJ卖了才填上坑，他说那段时间刷朋友圈，看到同学有的进了大厂，有的考了公务员，只有自己啥也不是，连朋友圈都不敢发，“就跟这俩队似的，大家都去看湖勇看总冠军，谁在乎你两个重建队打得怎么样啊”。 我那时候就觉得，其实大部分人的人生，都像这场没什么关注度的比赛：你没有超级巨星的天赋，没有豪门球队的资源，拼尽全力只能拿到一手不上不下的牌，连个聚光灯都摸不到，只能在没人看见的角落自己摸爬滚打。
赛场：跌跌撞撞的拉锯，是我们和生活对打的日常缩影
这场球打得真的太像普通人过日子了,没有行云流水的配合，没有惊天动地的扣篮，全是失误、打铁、摔跟头，打打停停，起起伏伏。 首节一上来开拓者的夏普先爆了，连着两个三分加一个突破扣篮，单节拿了12分，转头亨德森就开始送失误：快攻的时候自己脚底下拌蒜把球运出界，传球直接砸到艾顿的后脑勺，连着三个失误给魔术送了5分，解说都忍不住笑：“亨德森这是还没睡醒呢？”阿凯当时拍着大腿喊：“我太懂这感觉了！上次我给商家做活动，所有流程都捋顺了，最后喷绘的时候把人家品牌名字写错了一个字，差点赔了三万块，明明前面都做得好好的，最后栽在这种低级错误上，跟亨德森一模一样！” 第二节魔术的科尔安东尼站出来了，连着三个空心三分，班凯罗硬扛着两个人上篮打进，一下就反超了6分，结果刚打了两分钟，班凯罗落地的时候崴了脚，一瘸一拐地下场休息，魔术瞬间没了主心骨，开拓者又连着追了8分，半场打完两队差了1分，我当时看着班凯罗下场的时候攥着球衣皱眉头的样子，想起我之前在公司做项目，熬了三个通宵改出来的方案，客户都已经签字了，结果我发烧到39度住了院，项目被同事抢走了，最后功劳全是别人的，那时候我也跟他一样，觉得老天爷是不是故意跟自己对着干，明明你什么错都没犯，就是会突然出点意外把你打回原形。 下半场打得更离谱，两边轮流打铁，开拓者的艾顿站在篮底下抢篮板，被比他矮5公分的魔术后卫从手里把球掏走，连续两个回合防不住内线，解说都忍不住吐槽：“艾顿这3000万年薪拿得也太轻松了。”阿凯笑到不行，说他之前招的一个合伙人，985硕士毕业，简历写得特别漂亮，说自己谈过百万级的项目，结果真到拉赞助的时候，连商家的面都不敢见，谈了5家全黄了，“高薪低能这事儿，不管是职场还是NBA，都一样一样的”。 一直到最后30秒，魔术还领先1分，亨德森突破造了犯规，站在罚球线上的时候，弹幕全是“肯定两罚不中”，结果他两个球全进了，反过来班凯罗最后一攻突破，被格兰特直接把球切了，哨响的时候开拓者赢了2分，夏普抱着亨德森在场上跳，班凯罗蹲在地上捂着脸半天没起来。 阿凯盯着屏幕半天没说话，过了好久才说：“上次我最后差5000块钱就能把员工工资发完，找了10个朋友借钱，没人愿意借我，最后把我攒的PS5卖了才凑够，那种最后一步被人断了的感觉，太难受了。” 那天我看着场上的球员，忽然就觉得，我们和生活对打的时候，真的和他们一模一样：你会犯低级错误，会遇到飞来横祸，会碰到猪队友拖后腿，会在最关键的时候掉链子，你以为你要赢了，转头就给你当头一棒，你以为你输定了，说不定又能蒙中两个罚球捡回一条命，哪有那么多顺风顺水的人生，大家都是跌跌撞撞地往前走而已。
赛后：没有赢家的对决，却给了我们最实在的安慰
比赛结束之后我去翻了两队的球迷评论,没有赢球的狂喜，也没有输球的崩溃，全是恨铁不成钢的吐槽： 开拓者球迷说：“赢了也没用，亨德森全场5个失误，艾顿抢了3个篮板，这赛季还是进不了季后赛。” 魔术球迷说：“班凯罗关键球能不能硬一点？最后那个球都被人切了，你就不会传吗？” 连赢球的一方都没多开心，输球的也早就习惯了，说这两队是“失意者对决”真的没错，但我反而觉得，这种没什么人关注的比赛，反而比那些超级巨星的表演更能给人安慰。 我之前做过一段时间的业余篮球裁判，认识一个打后卫的小孩叫小宇，1米75的个子，天赋一般，练了三年才打上大学校队的首发，去年打省联赛的时候，最后10秒他们队落后1分，他突破上篮被人盖了，球队输了球，他坐在场边哭了快一个小时，说自己太没用了，对不起队友，那天我把这场比赛的剪辑发给他，他看完给我发消息说：“原来NBA的状元也会在最后一攻被人断球啊，我之前一直以为只有我会犯这种错，我下次再打回来就是了。” 阿凯也是，看完这场球的第二天，他就去面试了一家互联网公司的新媒体运营，先上班攒钱，上周发了工资还约我去吃小龙虾，说他准备把之前的账号捡起来重新做，“你看亨德森场均失误快4个了，开拓者还是场场让他首发，班凯罗关键球拉胯多少次了，魔术还是围着他建队，我不就失败了一次吗？大不了慢慢练呗，谁还不交学费啊”。 我一直觉得，很多人看球都太喜欢看顶端的故事了：看詹姆斯拿总冠军，看库里破三分纪录，看那些天选之子一路顺风顺水站上领奖台，但是那些故事离普通人太远了，我们大部分人都不是天选之子，没有过目不忘的智商，没有可以兜底的家境，手里拿着的都是不怎么好的牌，会犯错，会失败，会努力了很久都看不到结果，就像开拓者和魔术一样，重建了四五年，还在季后赛门口晃悠，连个分区决赛的门都摸不到。 但是那又怎么样呢？亨德森夏天每天练8小时投篮，班凯罗休赛期增肌了10公斤，夏普每次输了球都要在训练馆加练一小时三分，他们没有放弃，我们也没必要放弃。
从开拓者和魔术身上，我看到了普通人生存的三个真相
那天看完球我想了很久,从这两个没什么关注度的球队身上，我反而看懂了普通人过日子最实在的三个道理： 第一个真相：不是所有的努力都能立刻看到结果，开拓者重建了3年，魔术重建了5年，到现在都还没摸到季后赛第二轮的门槛，但是你不能说他们的努力没用，亨德森的投篮命中率比新秀赛季高了8个百分点，班凯罗的场均助攻比去年多了2个，他们只是还在攒经验而已，就像很多人考公考了两三年没上岸，上班熬了五六年没升职，不是你不够好，只是你的花期还没到，你再等等，总会有结果的。 第二个真相：你手里的牌永远不会是完美的，开拓者有夏普的得分爆发力，但是亨德森的控球不稳，艾顿打球太软；魔术有班凯罗的全能，但是富尔茨容易受伤，外线三分不准，没有任何一支球队能凑齐完美的阵容，也没有任何一个人的人生是完美的，有的人家境好但是学习不好，有的人能力强但是不会搞人际关系，你不用总盯着自己没有的东西，拿着手里现有的牌，尽量往好了打，就已经赢了大部分人了。 第三个真相：输多了也别放弃，哪怕赢一次都是赚的，开拓者这赛季输的球比赢的多了快20场，但是那天赢了魔术之后，夏普在更衣室跳得跟拿了总冠军似的，班凯罗虽然输了球，赛后采访还是说“我下次会把最后那个球打进”，我们普通人过日子也是一样啊，熬了一个月的项目拿了500块奖金，吃顿好的就能开心好久，追了半年的人答应跟你吃顿饭，你能兴奋一整周，哪怕之前失败了一百次，只要有一次成了，就都值得。 上周开拓者和魔术第二次交手的预告出来的时候，阿凯提前给我发了消息，说已经买好了啤酒和小龙虾，等着到时候一起看，我问他还想创业吗，他说想，等攒够了钱还是要做自己的账号，“反正摔都摔过一次了，再摔也不怕了”。 其实我们看球，看的从来都不只是球，看的是我们自己的影子，那些站在聚光灯底下的超级巨星确实很耀眼，但是这些在底层摸爬滚打的重建队，才更像我们普通人的生活：没有光环，没有捷径，摔了爬起来，错了就改，输了再打，哪怕没人关注，也在认认真真地把每一场球打完。 就像你我一样，在没人看见的地方，也在认认真真地过着自己的日子，这就够了。
还没有评论，来说两句吧...