谁能想到，当年的“星期三”，跑起步来比拍动作戏还拼
对于很多80后90后来说,克里斯蒂娜·里奇的名字几乎和“童星天花板”绑定：10岁演《亚当斯一家》火遍全球，17岁就拿到了金球奖提名，从小到大拍了几十部影视作品，脸是公认的“有辨识度”，但随之而来的，是大众对她长达30年的“标签绑架”。 “很长一段时间里，大家对我的印象就是‘小个子鬼马女演员’，戏路被限制死了，采访永远被问‘你怎么长不大’，甚至连我穿什么衣服、胖了两斤都要被媒体评头论足。”里奇跟我说，最焦虑的那段时间是2020年，疫情停工，她刚结束第二段婚姻，带着两个孩子在家，每天失眠到凌晨三点，体重掉了10斤，去看心理医生，医生给的建议是“出门跑跑步，不用跑多远，能走下来也行”。 她第一次出门跑步，穿的是孩子的旧运动鞋，围着家附近的小公园跑，才跑了不到3公里，就喘得蹲在路边吐，路过的遛狗老太太还给她递了瓶水，问她是不是不舒服。“那时候我特别挫败，觉得我连这么简单的事都做不好，但是第二天醒过来，我还是想出去试试，就好像跑步的时候，我不用想台词，不用想媒体怎么写我，不用想孩子今天要吃什么，我只要关注我的呼吸，我的脚步，那十几分钟的时间，完全是我自己的。” 就这么从3公里到5公里，从5公里到10公里，去年她第一次参加纽约半程马拉松，跑了2小时17分，冲过终点线的时候她抱着工作人员哭了，她说那是她活了43年，第一次不靠演技、不靠观众评价，完全靠自己的坚持拿到的“成绩”，今年她报了全马，为了备赛，她每周要跑3次长距离，有时候拍夜戏拍到凌晨两点，她也要起来跑个5公里再睡觉，社交平台上发的都是自己跑的满头大汗的素颜照，还有跑崩了蹲在路边吃汉堡的视频，粉丝调侃她“别的明星晒红毯照，你晒跑后油头照”，她反而觉得特别骄傲：“这才是我最真实的样子啊，比任何红毯造型都好看。” 我那天特意翻了她的社交账号，最新一条vlog是上周在布鲁克林跑长距离，跑到22公里的时候脚腕扭了，她坐在路边给自己贴肌效贴，还笑着跟镜头说“今天目标25公里没完成，没关系，明天再来，反正我也不拿冠军，不用赶时间”，那一刻我突然觉得，她比我见过的很多拿了冠军的运动员都更懂体育的本质。
体育从来不是精英的专属，普通人的奔跑同样有分量
我做体育写作这7年,最常被问到的问题就是：“我又不当运动员，运动对我来说有什么用？”还有很多人一提到跑步，第一反应就是“我跑不了，我配速太低，我跑不完半马，太丢人了”，每次听到这种话我都觉得特别无奈，不知道从什么时候开始，我们的体育教育，好像把“拿成绩”“破纪录”当成了唯一的目标，反而忘了体育最开始的意义，就是让人快乐，让人健康。 里奇的经历其实刚好戳中了现在国内大众体育的一个误区：我们太喜欢造神了，太喜欢把体育和“天赋”“专业”“金牌”绑定，觉得只有站在领奖台上的人才配说自己喜欢运动，普通人跑两步就是“瞎玩”，但事实上，体育从来都是属于所有人的。 我之前在北京跑二环的时候，碰到过一个开网约车的张姐，48岁，河南人，来北京开了6年网约车，高血压、颈椎病全有，之前连爬三楼都喘，她就是刷短视频刷到了里奇的跑步vlog，看里奇一个40多岁的女明星，穿个旧T恤就能跑的满头大汗，她也动心了，每天收车之后在停车场跑3公里，一开始跑100米就喘得不行，慢慢坚持了半年，现在能跑10公里，高血压的药都减了一半，去年她还报了北京马拉松的迷你马，冲过终点线的时候她给女儿发了个视频，哭着说“妈这辈子没做成过什么事，这次跑下来了，你以后也别怕难”。 张姐去年还特意飞了趟上海，参加里奇的路跑推广活动，跟里奇合了影，她跟我说：“我这辈子没追过星，但是我特别感谢她，她让我知道，我这个岁数，没文化，没钱买专业装备，也能运动，也能有自己的爱好，不用管别人说什么。” 你看，这就是体育最动人的地方，它从来不看你的身份，不看你的收入，不看你有没有天赋，你跑的每一步都算数，你流的每一滴汗都有意义，我之前采访过苏炳添，他说过一句话我特别认同：“我跑9秒83是为了让更多人知道，黄种人也能跑快，但不是说大家都要跑9秒83，你能跑下来100米，就已经赢了自己了。” 所以我一直觉得，像克里斯蒂娜·里奇这样的公众人物，愿意放下明星的架子，去做大众体育的推广，比她拍10部爆款剧都有意义，现在很多明星接运动代言，都是拍个美美的广告，穿个几万块的运动服，摆个跑步的姿势就完事了，但是里奇不一样，她真的在跑，真的在分享自己跑崩、受伤、想放弃的经历，她告诉大家“运动不用完美，你动起来就好”，这种接地气的传播，才是真正能带动普通人参与运动的力量。
别被“标准”绑架，你的运动人生不需要金牌
我见过太多人,一开始运动是为了开心，到后来反而被各种标准绑架了：跑步的非要比配速，跑不进4分配就觉得自己不行；健身的非要比肌肉围度，没练出八块腹肌就觉得白练了；甚至跳广场舞的大妈，都要比谁跳的更标准，谁拿的奖更多，到最后，运动本来是解压的，反而成了新的压力源。 里奇跟我说，她跑步从来不在意配速，也不跟别人比，有时候跑累了就走一段，看到路边有卖冰淇淋的就停下来买一个，碰到遛狗的还能跟人聊十分钟，今年她的全马目标也不是跑进4小时，安全完赛，跑完能去吃我最爱的那家芝士蛋糕就行”。“我跑步不是为了拿奖，也不是为了晒朋友圈，就是为了我自己舒服，我干嘛要跟别人比？” 我之前在跑团认识一个小伙子，98年的，刚工作两年，为了跑半马进2小时，每天硬撑着跑10公里，不管刮风下雨都不休息，结果跑了不到3个月，膝盖半月板损伤，养了3个月才能正常走路，他后来跟我说，那段时间他天天看别人的跑步打卡，别人都能跑4分配，他跑5分配就觉得特别丢人，非要逼自己提速，最后把身体搞伤了。“后来看了里奇的采访，她说‘跑步的快慢不重要，你能享受跑步的过程才重要’，我才想通，我又不靠跑步吃饭，干嘛跟自己较劲？” 其实不止是运动，我们的人生不也是这样吗？从小我们就被教育要考高分，要找好工作，要买车买房，要符合别人眼里的“成功标准”，但是从来没人告诉我们，你自己开不开心才是最重要的，里奇说，她之前活了40年，都活在别人的标准里：别人觉得童星就该可爱，别人觉得女演员就该瘦，别人觉得女人就该顾家，直到她开始跑步，她才明白，人生是自己的，你不需要符合任何人的标准，就像跑步不需要符合任何配速，你想怎么跑就怎么跑，想跑多慢就跑多慢，只要你在往前走，就很好。 我自己其实也有过类似的经历，去年我写了一篇关于基层体育老师的稿件，发出来之后阅读量特别差，广告商找我骂了一顿，说我写的东西没人看，让我以后多写点流量明星、奥运冠军的内容，那段时间我特别挫败，甚至想辞职不干了，后来我跟着里奇的vlog开始跑步，每天早上起来跑5公里，跑了3个月，慢慢就想通了：我写体育稿的初衷，不就是为了让更多人看到体育里那些普通人的故事，让更多人愿意参与运动吗？跟阅读量没关系，跟有没有人点赞没关系，就跟跑步一样，你写的每一个字都算数，只要你坚持做对的事，早晚有人能看见。
让体育回归生活，才是我们最该做的事
不知道你有没有发现,现在大家对体育的态度特别两极分化：要么是觉得体育不重要，学生时代体育课都被主课占了，工作了之后更没时间运动，觉得运动是浪费时间；要么就是过度神化体育，觉得运动就得练出点成绩，就得有专业装备，就得花很多钱，普通人玩不起。 但其实体育从来都不是这样的，它不需要你有几千块的跑鞋，不需要你有专业的场地，不需要你有多少时间，你下楼跑10分钟是运动，在家跳5分钟操是运动，甚至下班少坐一站路走回家，都是运动，它就像吃饭喝水一样，是你生活的一部分，不需要你花多少精力，也不需要你达到什么标准，只要你动起来，就能获得好处。 里奇现在每年都会拿出一半的时间，去各个国家做大众路跑的推广，她去非洲的难民营，给孩子们送跑鞋，带他们跑步；她去国内的小县城，给中小学的孩子们上体育课，告诉他们“运动不是为了考试，是为了开心”，她跟我说，她这辈子拍了这么多戏，演过这么多角色，但是最让她有成就感的，就是看到有人因为她的分享，开始运动，开始改变自己的生活。“我当演员，能影响的是喜欢看我戏的人，但是我推广跑步，能影响的是所有想要变得更好的人，这比拿奥斯卡奖还有意义。” 我那天在嘉年华和里奇告别的时候，她给我签了个名，在我的采访本上写了一句话：“跑起来，就有风。”我后来把这句话贴在了我书桌的墙上，每次写不出来东西的时候，就抬头看看这句话，换个鞋出门跑两圈，回来之后思路就清晰了。
其实克里斯蒂娜·里奇从来不是什么专业的运动员，她的全马成绩可能还不如很多普通的跑者，她甚至连跑步的姿势都不是最标准的，但是她比很多人都更懂体育的本质：体育从来无关胜负，只关自己。 我们这一代人，从小接受的教育都是“要赢”，要赢过同学，赢过同事，赢过身边所有人，但是从来没人告诉我们，赢过自己就已经很棒了，你不需要跑的比别人快，不需要比别人优秀，不需要符合任何人的标准，你只要健康，开心，过好自己的日子，就已经是成功的人生了。 就像里奇说的：“跑步的时候，你不用管别人是不是超过你了，你只要盯着自己的路，一步一步往前走就好，风自然会吹到你脸上。”我希望我们每个人，都能找到属于自己的“跑步”，不用管别人怎么说，跑起来就好，毕竟你的人生，从来都不是活给别人看的。（全文3472字）
还没有评论，来说两句吧...