上周六我在小区球场蹲边喝水，眼看着52岁的张叔穿着洗得发白的回力鞋，背对着1米87的体育学院男生，顶了两下腰，虚晃一下左转身，男生“啪”地就跳起来封盖，脚还没落地呢，张叔已经慢悠悠转了半圈回到右边，擦板把球打进，场边一群人哄地喊好，男生挠着头蹲在地上笑：“叔你这是开外挂了吧？这不就是奥拉朱旺的梦幻脚步吗？”
我举着矿泉水瓶愣了半天，突然反应过来：原来我们总觉得“梦幻脚步”是NBA聚光灯下才有的神话，是奥拉朱旺晃飞大卫·罗宾逊、科比背打绝杀对手的专属名场面，可它明明早就落到了民间,落到了每个浸在篮球里的普通人脚下。
奥拉朱旺的魔法：脚步才是篮球里最不讲理的武器
梦幻脚步的本名其实叫“上海舞步”，是球迷给奥拉朱旺的背身技术起的外号，后来传着传着就成了更有画面感的“梦幻脚步”，我第一次见这个技术的名场面，是刷到1995年西部半决赛的老视频：刚拿了常规赛MVP的大卫·罗宾逊，身高2米16，身体素质爆炸，却被比他矮3厘米的奥拉朱旺晃得找不着北，有一个球我反复看了几十遍：奥拉朱旺在篮下背身接球，连续三次假转身，罗宾逊跟着跳了三次，最后奥拉朱旺等他落地站不稳了，才轻轻把球放进篮筐，整个动作流畅得像踩在云上面,罗宾逊连他的球衣边都没碰到。
那个系列赛奥拉朱旺场均砍下35分12.5篮板，直接把常规赛MVP打服，后来带着火箭完成了历史唯一的“下半区夺冠”神话，两次拿到总冠军，退役之后奥拉朱旺开了个篮球训练营，5万美金一期，詹姆斯、科比、姚明、霍华德这些顶流球星挤破头都要去学，我印象特别深，当时很多球迷吐槽：“科比都这么厉害了还学这个？有什么用？”结果2010年总决赛第七场最后时刻，科比背打阿泰斯特，一个半转身假动作晃开空间跳投命中，锁定总冠军，那个动作就是标准的梦幻脚步变种，奥拉朱旺后来评价学员的时候说，科比是学得最快的，“别人练10次的动作，他练3次就会，因为他真的在琢磨防守人的重心，而不是走个过场”。
我以前也觉得，梦幻脚步是2米10以上的中锋才需要练的技术，是职业赛场的专属，普通爱好者学了也没用，直到我见了张叔打球，才知道我错得有多离谱：梦幻脚步的核心从来不是身高，而是节奏差，是你比防守人多算一步的脑子，这东西，不分职业还是业余，不分高还是矮,都能用。
小区球场的“野生传承人”：对着麻袋练了半年脚步
张叔是我们小区的“平民球王”，当然不是那种占场地骂人的球霸，是只要他上场，两边都抢着要的大腿，他身高才1米78，今年52，肚子上已经有了赘肉，跑两步就喘，跳起来连篮板都摸不到，可每次打球,那些20出头的小伙子都防不住他。
我第一次见他用梦幻脚步是去年夏天，那天我们队凑了三个上班族，对面是三个体院的小伙子，个个1米8以上，冲起来像小坦克，第一节打了我们18比6，我们队的小伙子跑得上气不接下气，说“叔咱们要不认输吧，打不过”，张叔把汗衫往上撩了撩擦汗，说“慌什么，待会你们把球都传给我，我来打”。
第一个球传到他手里的时候，对面的内线小伙还笑着喊：“叔你悠着点，别闪了腰！”张叔没说话，背对着他顶了两下，小伙下意识往后撤了半步防后仰，就见张叔肩膀往左一晃，左脚抬起做了个要转身的假动作，小伙想都没想就跳起来封盖，整个人都飞在空中了，才发现张叔的右脚根本没动，上半身晃了晃又收了回去，等他落地站不稳的时候，张叔才慢悠悠转了个身,擦板得分。
小伙脸有点红，说“运气好”，结果接下来三个回合，张叔在同一个位置，用差不多的动作，连续晃飞他三次，第三次直接把小伙晃得一个趔趄差点坐在地上，场边的人笑得直拍大腿，暂停的时候小伙拿着两瓶水跑过来，递了一瓶给张叔，腰弯得特别低：“叔你这是不是就是梦幻脚步啊？你教教我呗！我之前看奥拉朱旺的视频学了半个月，上场根本用不出来。”
后来我去张叔家吃饭，才知道他学这个的故事，90年代他在机械厂的厂队打中锋，个子矮，抢篮板抢不过别人，每次打比赛都被对方的中锋撞得浑身是伤，后来厂队的教练给了他一盘翻录的奥拉朱旺教学录像带，说“你别跟人硬扛，练这个，动脑子打”。
那盘录像带他翻来覆去看了几百遍，厂子里只有工会有录像机，他每天下班都等所有人走了，偷偷留在工会看半小时，看完了就去仓库里对着堆得像人一样高的麻袋练，背打、转身、假动作，转晕了就扶着墙歇会，缓过来接着练，冬天仓库里没有暖气，他穿着棉服练，每次出来棉服里的秋衣都能拧出水，练了半年，第一次在厂队比赛里用，晃得对方的中锋跳了三次没摸着球,全场都炸了。
他给我翻出来那盘录像带的时候，封面的字都磨没了，塑料壳子裂了个缝，他用透明胶粘着，上面还用马克笔写了四个歪歪扭扭的字：“晃死他们”，我看着那盘录像带，突然觉得特别感动：原来那些我们以为远在天边的职业神话，早就被普通人用最笨的办法,揉进了自己的生活里。
别再说梦幻脚步没用，它是篮球里最抗老的技术
现在刷短视频，总能刷到很多人吐槽：“现在都是三分时代了，练梦幻脚步有什么用？花里胡哨的，还不如投个三分来得快。”还有人说“我个子矮，练了也用不了”，我以前也这么想，直到我自己跟着张叔学了点皮毛,才知道这个想法有多蠢。
我身高才1米72，打后卫的，以前打球全靠速度冲，要么就是投三分，遇到比我高比我快的防守人，我一点办法都没有，去年公司打联赛，半决赛的时候对面的防守后卫是省大学生联赛退下来的，1米85，跑得快跳得高，我每次突破都被他盖，投篮也被他干扰得连框都碰不到，那场我们输了20分,我打得特别憋屈。
赛后我跟张叔吐槽，张叔说“你别总想着靠速度硬超，他比你高比你快，你跟他拼身体肯定拼不过，你背打他，用脚步晃他，他防背打的经验肯定少”，接下来一周，我每天下班都跟着张叔在球场练半小时，就练一个动作：背身接球，半转身假动作，后转身跳投，就这么一个简单的动作，我练了几百次，练得脚踝酸痛,走路都一瘸一拐的。
决赛那天，最后3秒，我们落后1分，发球的队友被防得没法传给内线，直接把球扔给了在三分线外的我，那个1米85的后卫直接贴了上来，把我往边线逼，我下意识就背过身，顶了他一下，他往后一退，我肩膀往左晃，假装要往左边转身上篮，他果然把重心移到了左边，我右脚一蹬地，直接后转身跳了起来，球出手的瞬间终场哨响，“哐当”一声,球打在篮板上弹进了篮筐。
我们队的人冲过来把我抱起来的时候，我脑子都是懵的，我从来没想过，我这么矮的个子，也能用上“梦幻脚步”，还完成了绝杀，那时候我才明白：梦幻脚步从来不是什么高大上的花活，它本质上就是阅读防守、用节奏换空间的技巧，不管你是1米7还是2米1，不管你是20岁还是50岁，只要你练会了,就能用。
而且它是篮球里最抗老的技术，你20岁的时候可以跑可以跳，可以飞天遁地扣篮，但是等你30岁，你会发现你跳不动了，跑两步就喘，速度也慢了，但是脚步不会骗你，只要你还能走，你就能用脚步晃开防守人，就能得分，张叔总跟我说：“年轻的时候拼身体，老了拼脑子，脚步就是脑子在打球。”
现在看很多年轻的篮球爱好者，花几千块买最新款的球鞋，存几百G的球星集锦，张嘴就是哈登的后撤步、詹姆斯的战斧扣篮，却连最基础的转身都练不好，总觉得那些“老派技术”过时了，可篮球从来都是最实在的东西，你练了多少，上场就能体现多少，你花100小时练脚步,比你刷1000个集锦都有用。
梦幻脚步里，藏着普通人的篮球浪漫
我后来才发现，我喜欢梦幻脚步，从来不是因为它有多酷炫，而是因为它藏着我们普通人的可能性：你没有过人的天赋，没有2米的身高，没有1米的弹跳，但是你肯琢磨，肯下苦功,你就能赢过那些比你有天赋的人。
这和我们的生活多像啊，我们大多数人都是普通人，没有出生在罗马，没有过人的智商，但是我们不用跟别人硬碰硬，不用跟别人比天赋，我们可以找自己的节奏，可以动脑子，可以像晃开防守人一样，绕开生活里的那些难题,走出自己的路。
张叔以前在厂子里当技术员，遇到技术难题，别人都硬着头皮死磕，他就像打球晃人一样，换个角度想问题，别人都觉得不可能解决的问题，他绕个弯就解决了，后来还拿了省劳模，他总说：“做人就和打球一样，别总想着硬冲，该晃就得晃，该转就得转。”
上周我又去球场，看见张叔正在教那个体院的小伙子练脚步，小伙子练了半小时，转得晕乎乎的，蹲在地上吐舌头，张叔站在旁边笑，手里拿着那个磨白了的水壶，夕阳把他们的影子拉得很长，篮球砸在水泥地上的“咚咚”声，风吹过梧桐叶的声音，场边小孩笑的声音，混在一起,特别好听。
我站在边上看了一会，突然觉得，所谓的“梦幻脚步”，从来都不是奥拉朱旺一个人的传奇，它是每个爱篮球的普通人，都能拥有的魔法，它可以出现在丰田中心的总决赛赛场，也可以出现在小区球场的滚烫黄昏，可以属于拿了两连冠的超级巨星，也可以属于52岁的机械厂退休工人，属于1米72的普通上班族,属于每个愿意花时间琢磨它的人。
我们喜欢篮球，从来不是因为我们能成为职业球员，能拿几百万的年薪，而是因为它给了我们一个公平的战场：你付出多少，就能得到多少，你练会了一个动作，晃飞了一个防守人，投进了一个绝杀，那种快乐，和奥拉朱旺拿总冠军的快乐,其实是一样的。
这大概就是梦幻脚步最“梦幻”的地方：它告诉我们，哪怕你是个普通人，只要你肯下功夫，你也能拥有属于自己的高光时刻，昨天我在球场练转身，一个10岁的小男孩站在边上看了半天，问我：“哥哥你这是什么动作啊？好酷。”我笑着跟他说：“这叫梦幻脚步，想学吗？我教你啊。”你看，这东西,还在往下传呢。
还没有评论，来说两句吧...