去年秋天在小区野球场碰到个穿国王23号球衣的大叔，五十多岁头发都白了一半，跑起来喘得像拉风箱，跳起来连篮板都摸不到，半场打下来却拿了28分，其中16分是罚球拿的，被他造了5个犯规的小伙子蹲在场边骂骂咧咧：“这老头打球全靠碰瓷，一点都不爷们。”我递了瓶水给大叔，笑着问他是不是故意学的凯文·马丁，大叔眼睛一下就亮了：“哟，还有年轻人认识他呢？我这几招全是跟他学的，好用得很。” 那天我站在场边看了一下午大叔打球，突然反应过来：我们这代看NBA长大的人，好像很久没人提凯文·马丁了，但仔细想想，这个当年被无数人骂“软蛋”、“投机分子”的瘦杆子，才是最适合普通人学的篮球偶像——毕竟乔丹的弹跳、詹姆斯的身体你练一辈子也摸不到边，但马丁的本事，你只要肯花点心思,野球场上随便乱杀。
很多人笑他“软”，却没人敢放他站在罚球线
如果要列NBA历史上“身体天赋最不起眼的全明星级别得分手”榜单，凯文·马丁绝对能排进前三。 1983年出生在俄亥俄州小镇赞斯维尔的马丁，从小就是同龄人里最瘦的那个，高中最后一年身高长到2米01，体重才只有78公斤，比很多1米8的后卫还要轻，大学他读的是西卡罗莱纳大学，在NCAA属于不折不扣的“篮球荒漠”，打了三年场均能拿23分，可球探报告上给他的评价还是“身体对抗能力为劣势，很难适应NBA强度”，2004年选秀大会，国王在首轮第26顺位把他摘下的时候，现场国王球迷嘘声一片：“我们选个一碰就倒的麻杆回来干嘛？当拉拉队吗？” 刚进联盟的前两年，马丁确实过得憋屈，教练让他增重，他硬吃了半年健身餐，体重涨到了90公斤，可原本的速度优势没了，对抗还是撞不过那些肌肉棒子，一度被下放到发展联盟，差点成了联盟的边缘人，直到阿德尔曼接任国王主教练，给了他一句改变生涯的建议：“你不用跟别人拼身体，你会得分就行。” 从那之后马丁彻底放飞了自我，放弃了增重计划，一门心思琢磨怎么“用最少的体力拿最多的分”，他的得分结构有多离谱？2008-09赛季他场均拿到24.6分，排在联盟得分榜第5，场均罚球出手10.3次全联盟第一，罚球命中率高达90.8%，等于光罚球每场就能拿9分，最夸张的是2009年打勇士的那场比赛，他全场运动战只进了8个球，却靠23罚全中拿到了45分，赛后勇士老尼尔森教练气得拍桌子：“我们根本不是输给了国王，是输给了裁判和那个会碰瓷的小子！” 我当年上高中，中午在食堂看球的时候，身边同学也都爱骂马丁“软”，说他打球不好看，全靠裁判照顾，但我那时候就觉得奇怪：为啥同样是造犯规，别人就是造不到，只有他每场能骗10个罚球？后来自己打得多了才懂，这根本不是裁判偏心，是他把规则和防守人的心理摸得透透的——你伸手他就敢抬手上篮，你起跳他就敢往你身上靠，而且他的动作永远卡在“合理接触”的那条线上，裁判想不吹都难。 这哪里是投机取巧？这明明是顶级球商，就像那个野球场上的大叔，你明知道他要造你犯规，可你就是忍不住伸手、忍不住起跳，最后赔了犯规还要骂人家“不爷们”,本质上就是自己打不过找借口而已。
“歪把子”投篮+“沾衣十八跌”，他的绝学全是普通人能抄的作业
我敢说，所有打了3年以上野球还卡在“场均10分”瓶颈的普通人，只要认真看3场凯文·马丁的比赛集锦，得分至少能涨5分，因为他的所有技术，全是为“没天赋的普通人”量身定做的。 先说他那标志性的“歪把子”投篮，姿势说不上好看，甚至有点怪异：出手点在胸口右侧，整个手臂歪向一边，跳得也不高，几乎就是颠投，但速度快得离谱，从抬手到出手只要0.3秒，防守人根本来不及封盖，我之前打球总爱学科比的后仰跳投，跳得老高动作也帅，可10个球能进3个就不错，还经常被比我高的人盖，后来我试着改学马丁的投篮姿势，不用跳那么高，只要找好节奏抬手就投，练了半个月，野球场上的命中率直接从30%涨到了45%，上周打半场我还靠这招连进了4个三分，把对面2米的中锋都打懵了。 他最厉害的造犯规技巧，就更适合普通人学了，很多人以为造犯规就是硬往防守人身上撞，其实根本不是，马丁的造犯规核心是“等防守人先动”：突破的时候他永远慢半拍，先观察防守人的脚步和手部动作，只要你伸手掏球，他立刻就把手臂往你手上靠，同时做出投篮动作；你要是往后退防他投篮，他就往前垫一步贴到你身上再出手，只要有身体接触，裁判的哨子绝对响。 我去年上半年专门练了两个月他这招，打了6场野球联赛，造了27个犯规，罚球拿了38分，队友都笑我是“园区马丁”，有一次打决赛最后10秒我们落后1分，我拿球往内线突，对面中锋跳起来封盖，我故意慢了半拍等他下落的时候靠上去，哨响，两罚全中绝杀，下场的时候对面中锋过来拍我肩膀：“你这招太损了，跟谁学的？”我跟他说凯文·马丁，他转头就去搜集锦了。 我一直觉得，很多篮球爱好者有个误区：总觉得要学就学乔丹、詹姆斯、科比这种天赋怪，花几千块报训练营练扣篮、练背身、练后仰，练了半年也没什么长进，但你有没有想过，他们的天赋是老天爷赏饭吃，普通人根本复制不了：詹姆斯1米98的身高113公斤，跑起来比后卫还快，你练到退休也练不出这种身体；乔丹垂直弹跳1米2，你跳得最高的时候说不定才到他的腰，但凯文·马丁不一样，他身高2米01才84公斤，对抗还不如很多野球场的壮汉，他能在NBA场均拿20+，靠的全是对规则的理解、对细节的打磨，这些东西你不用有天赋，只要肯琢磨就能学会。 说句不好听的，我们普通人打球，赢了球买水喝的时候，没人记得你刚才那个扣篮帅不帅,只会记得你最后罚球绝杀的样子。
被低估的坚韧：从边缘人到球衣退役，他从来没靠天赋吃过饭
很多人只看到马丁“碰瓷”的投机，却没看到他背后的韧劲，他能在肌肉棒子扎堆的NBA打12年，靠的根本不是小聪明。 刚进联盟的时候，他每天最早到球馆，最晚走，光罚球每天就要练500个，职业生涯罚球命中率87%，排在NBA历史第17位，比雷阿伦、库里这些顶级射手的罚球命中率还高，有记者问他为什么罚球这么准，他说：“我知道我撞不过别人，所以我只要站上罚球线，就必须把这两分拿到，这是我唯一确定能拿到的分。” 2010年他被交易到火箭，成了姚明身边的得分手，那时候姚明受伤赛季报销，整个火箭的得分压力全压在他身上，他场均出场39分钟，每场要被撞飞十几次，打完比赛身上全是红印子，可从来没喊过累，2011年打湖人的那场比赛，他被阿泰斯特撞得肋骨挫伤，还是坚持打完了全场，拿了31分，最后是被队医扶着走出场的，那场比赛我在教室里用手机看的文字直播，当时还有同学说他“为了得分不要命”，可我知道，他要是不拼，早就被联盟淘汰了。 整个职业生涯，马丁场均拿到17.4分，巅峰赛季场均24.6分，总得分超过12000分，2019年国王为他退役了23号球衣，成为国王队史第8位享受球衣退役荣誉的球员，一个26顺位、身体天赋垫底的瘦小子，能在NBA打出这种成绩，本身就是个普通人逆袭的奇迹。 我大学时候的篮球队友阿凯，就是现实版的凯文·马丁：他身高1米72，体重才52公斤，大一选院队的时候教练差点把他刷掉，说他“风一吹就倒，打不了比赛”，可他每天早上6点就去球场练罚球、练抛投、练突破节奏，练了整整一年，大二院赛的时候他场均拿18分，其中一半是罚球拿的，带领我们院拿了校联赛亚军，领奖的时候他穿着凯文·马丁的国王23号球衣，说：“我没有身高没有弹跳，但是马丁能做到的事，我也能做到。” 你看，我们普通人的人生本来就和马丁的生涯一模一样：没有背景没有天赋，刚进社会的时候所有人都觉得你不行，你不用硬去跟别人拼你没有的东西，找到自己的长处，把一件事做到极致，你一样能赢，很多人看不起“投机取巧”，可你能把“巧”取到极致,那就是硬实力。
别拿“合理”绑架篮球，赢球才是最硬的道理
直到现在，还有很多球迷看不起马丁的打法，说他“破坏比赛节奏”、“观赏性低”，甚至说他“不配当得分手”，可你要知道，职业篮球的本质是竞技，不是表演，能赢球的打法就是好打法。 马丁的生涯真实命中率常年排在联盟前10，2008-09赛季真实命中率高达61.4%，比同期的科比、韦德、安东尼这些顶级得分手都高，他拿24分只用15次出手，别人拿24分可能要20次出手，你说谁的效率更高？现在的东契奇、特雷·杨这些当红球星，哪个不是造犯规高手？他们的打法本质上就是马丁的延续，现在大家都夸他们球商高，怎么到了马丁这里就成了“软蛋”？说白了就是当年的马丁没有巨星相，大家觉得一个麻杆不配拿这么高的分而已。 我之前打野球的时候也碰到过这种人，我靠造犯规拿了20分，他蹲在场边骂我“打球脏”、“没本事就会碰瓷”，最后我罚球绝杀了他们队，他转头就过来问我怎么练造犯规，你看，大家心里都明白，赢球才是最硬的道理，那些骂你打法不好看的人，本质上就是打不过你而已。 不止是打球，生活也是一样，我之前做新媒体运营，同事总喜欢熬夜做方案，天天在朋友圈晒加班，领导觉得他们很努力，可他们的方案转化率还不如我花半天写的高，后来有次开会领导说我“不够努力”，我把我做的方案数据甩出来，领导再也没说过话，就像马丁说的：“别人怎么看你的打法不重要，重要的是你能不能把球放进筐。” 现在的NBA，球迷讨论的都是詹姆斯的历史地位、库里的三分纪录、字母哥的身体天赋，很少有人记得凯文·马丁这个曾经的“碰瓷王”了，但对于我们这些普通的篮球爱好者来说，他才是真正值得追的星：他告诉我们，没有天赋也没关系，长得瘦也没关系，所有人都看不起你也没关系，你不用活在别人的标准里，找到属于自己的路，把规则玩明白，把自己的优势发挥到极致，你一样能在自己的战场上赢。 下次去打野球的时候，别总想着扣篮耍帅了，多练两个罚球，多琢磨琢磨怎么造犯规，等你靠这招赢了球，买冰饮料的时候，你就知道凯文·马丁到底有多香了。
还没有评论，来说两句吧...