我至今还留着2008年8月底的那份《篮球报》,头版整版都是穿着湖人9号球衣的孙悦,旁边配的大标题是“中国魔术师登陆洛杉矶”,那时候我刚上高二,攒了整整三周的早饭钱才抢到货,报纸在全班27个男生手里传了一圈,边缘都磨得起了毛,最后回到我手里的时候,还有个兄弟在角落写了一句“我以后也要像孙悦一样打NBA”,现在十几年过去,那个写这句话的兄弟在老家县城当体育老师,上个月见他的时候,他还在教校队的小孩孙悦那种高个后卫的传球姿势,说“这是我少年时候的偶像,能打NBA的中国后卫,独一份”。
从奥运赛场跳到洛杉矶,他的NBA开端是全中国球迷的集体狂欢
现在很多年轻球迷可能不知道,孙悦当年能进NBA,根本不是什么“湖人蹭中国市场的流量操作”,是他实打实靠自己打出来的门票,2007年他被湖人在第二轮40顺位选中的时候,国内球迷还半信半疑,直到2008年北京奥运的那场对阵美国梦八的比赛,孙悦当着全世界球迷的面,给了巅峰霍华德一个结结实实的追身大帽,我当时和我爸在客厅看直播,我爸本来窝在沙发里啃西瓜,直接蹦起来拍得茶几哐哐响,喊“这小子太给中国人长脸了!” 那场比赛孙悦拿了8分2次助攻2个盖帽,防的科比、保罗都没在他身上占到太多便宜,赛后科比接受采访还特意提到:“那个中国高个后卫给我留下很深的印象,他的防守判断、传球视野都很出色,我很期待和他当队友。”我记得那会我们学校的篮球场上,一半的男生都在模仿孙悦的追防动作,还有人特意把球衣号码改成9号,说“这是孙悦的号码,以后我也要当高个后卫”。 2008年8月26日湖人正式官宣签下孙悦的那天,我们年级的早自习彻底乱了套,走读生把手机藏在课本里刷新闻,住校生围着带了收音机的同学听体育快讯,连平时最凶的教导主任过来查岗,看到我们举着孙悦的海报欢呼,都只是笑了笑说“别喊太大声,影响别的班”,那是中国球迷最幸福的几年:姚明在火箭当核心,易建联刚去篮网打上首发,王治郅在CBA依旧是大杀器,现在又多了个打后卫的孙悦进了豪门湖人,我们那会真的觉得,中国篮球的黄金时代才刚刚开始。
2年生涯只拿106分,板凳席上的他真的是“躺赢总冠军”吗?
孙悦的NBA生涯一直绕不开“躺赢”这两个字,总有人说他一共就打了28场比赛,场均2.5分,最后还白拿了一个总冠军戒指,纯粹是运气好,每次看到这种言论我都特别生气,我总想起2008年12月8日湖人打勇士的那场比赛,我躲在早自习的教室最后一排,用我妈淘汰的按键手机刷文字直播,刷到“孙悦替补上场命中生涯第一记三分”的时候,我没忍住喊了一声“牛逼”,被班主任抓个正着,罚站了一整个早自习,那时候手心攥出的汗到现在我都记得。 你以为NBA的大名单是这么好进的吗?整个CBA历史上,能正儿八经拿到NBA正式合同、进入常规赛大名单的球员,满打满算也就姚明、王治郅、易建联、巴特尔、孙悦这五个人,孙悦是其中唯一一个后卫,湖人当时签他真的不是为了中国市场,08年的湖人本身就有科比,在中国的热度已经顶破天了,根本不需要靠一个二轮秀蹭流量,禅师菲尔·杰克逊后来接受采访的时候说过:“我们看中孙悦的是他2米05的身高打一号位的优势,他能防1到3号位,传球视野出色,这是我们阵容里很缺的类型。” 我后来看过湖人随队记者写的回忆录,孙悦在湖人的那一年,永远是训练馆里最早到、最晚走的那个人,为了跟上队里的对抗强度,他每天结束全队训练之后还要加练2小时力量,三分球要投够500个才走,季后赛对阵掘金的时候,教练组特意安排孙悦模仿安东尼的打法,给科比和防守组当陪练,因为他的身高体重和安东尼接近,移动速度也够,科比后来也说“孙悦的模仿帮我们提前适应了安东尼的进攻节奏,他对那个系列赛的贡献很多人看不到”。 我始终觉得,“躺赢”这两个字是对孙悦最大的侮辱,能站在世界篮球最高的舞台上,哪怕只上场一分钟,也是付出了常人想象不到的努力,他已经做到了99.99%的篮球爱好者这辈子都达不到的高度,凭什么要被拿出来调侃?那年的总冠军戒指,他戴得光明正大。
离开NBA不是终点,他的人生比你想象的要酷得多
2010年孙悦被湖人裁掉的时候,网上一片骂声,很多人说他不自律、浪费天赋,这辈子也就这样了,但是谁也没想到,他回来之后没多久就带着北京首钢拿了CBA总冠军,成了历史上第一个同时拥有NBA和CBA总冠军戒指的球员,这个记录到现在都没人打破。 去年我去北京出差,周末特意去五棵松旁边的野球场凑了会热闹,就看到场边站着个穿灰色T恤、戴鸭舌帽的男人,带着个十几岁的小孩练传球,我越看越眼熟,凑过去才发现是孙悦,他一点架子都没有,旁边有个小学员运球砸到了他的脚,他还笑着蹲下去给小孩纠正动作,小孩认出他之后瞪着眼睛问:“叔叔你是不是真的打过NBA啊?盖过霍华德的帽?”孙悦摸了摸小孩的头说:“是啊,不过那都是以前的事了,现在我就是教你打球的叔叔。” 那天我在场边看了他两个小时,他给小孩讲怎么在快攻的时候找传球路线,怎么利用身高优势防守,讲着讲着还会自己上场做示范,转身过人的动作和当年在奥运赛场上一模一样,我后来和他聊了两句,提到当年我因为他投进三分被班主任罚站的事,他笑得特别开心,说“没想到我还有这黑历史,你下次见你班主任就说,我请他吃火锅赔罪”。 很多人对孙悦的印象还停留在“浪费天赋的问题球员”,但是北京首钢的前主教练闵鹿蕾早就说过:“孙悦是我带过最拼的球员,他只是性格比较随性,不爱解释而已,当年夺冠的那个赛季,他手肘骨折带伤打了半个季后赛,缝针都瞒着队里,怕我们不让他上场。”他从来不是什么天之骄子,只是个不想输的普通人而已。
我们为什么至今还在怀念孙悦的NBA岁月?
前几天男篮世界杯中国队输给菲律宾的时候,我和当年一起传那张《篮球报》的兄弟们挤在烧烤店看球,喝到第三瓶啤酒的时候,有人突然说了一句“要是现在队里有个孙悦就好了”,一桌子人都沉默了。 是啊,要是有个2米05、能防能传能投、还打过NBA见过大场面的后卫,我们何至于连菲律宾都打不过?我们怀念的哪里是孙悦的NBA生涯啊,我们怀念的是那个中国篮球百花齐放的年代,是我们以为只要努力就能追上世界水平的热血,是少年时候拿着五块钱买份篮球报就能高兴一整天的纯粹。 我上个月收拾旧书箱的时候,翻出了当年那张磨得起毛的《篮球报》,上面孙悦穿着湖人9号球衣笑得一脸灿烂,我当年在旁边写的那句“我也要打NBA”还歪歪扭扭的,现在我只是个每周六下午才去野球场打两个小时球的普通上班族,早就放弃了打NBA的梦想,但是每次看到孙悦的消息,还是会想起16岁那年在早自习上刷到他进球时的心跳,想起整个年级的男生为了一个中国球员欢呼的样子。 孙悦的NBA生涯确实不够完美,甚至可以说充满了遗憾,但是他早就成了一代球迷的青春符号,他告诉我们,普通人只要肯拼,也能站到世界最高的舞台上,哪怕只有短短两年,也足够照亮一辈子的路,现在总有人说孙悦是“锦鲤”,我更愿意说他是中国篮球的孤勇者,他走过的路,已经成了后来者的灯。




还没有评论,来说两句吧...