老王者玩家应该都有印象，S6是2017年年初开启的版本，也是很多人心中最有“人情味”的一个赛季：那时候宫本武藏还没挨到第N次削弱，貂蝉开了大能站撸三个人不掉血，赢一把排位能加二三十点荣耀战力，队友临时挂机大家也顶多笑着调侃一句“多半是被爸妈抓去写作业了”，很少有人一不顺心就点投降、开麦互喷，直到现在我手机里的王者荣耀卸了又装、装了又卸，背包里躺了六七年的炼金王扁鹊皮肤我从来没舍得丢，每次选到这个英雄还是会不自觉换上它——因为我知道，这个皮肤背后藏着的，是我刚毕业那段日子里,最滚烫也最柔软的记忆。
1 我至今记得S6赛季开启那天，出租屋的灯亮到了凌晨三点
2016年冬天我刚从大学毕业，揣着2000块钱和发小阿凯跑到杭州找工作，我俩租了个15平的隔断间，墙是用石膏板隔的，隔壁情侣吵架我们能听得一清二楚，冬天没有暖气，我们俩裹着同一条从家里带的厚棉被，脚边放着20块钱买的小太阳，日子过得紧巴巴的，那时候我找了个新媒体编辑的工作，试用期工资3500，阿凯在电商公司做运营助理，天天加班到十点以后，我们俩唯一的娱乐活动,就是睡前窝在床上打两把王者荣耀。
S6赛季更新那天是周四，早上我刷到更新公告，特意给阿凯发消息：“今天新赛季开了，下班早点回来，我们冲钻石，我请你吃卤味。”那天阿凯破天荒准点下了班，拎着两罐啤酒、一袋鸭头和藕片回来，我俩吃完饭就窝在床上点开了游戏，那时候我们俩段位才铂金三，在现在的玩家眼里可能连入门都不算，但对那时候的我们来说,冲上钻石是比拿到转正offer还让人期待的事。
那天我们打了整整七个小时，遇到的队友现在想起来都觉得有意思：有个玩阿轲的高中生，麦里还能听到他爸妈在客厅看电视的声音，他说自己是偷摸从家里溜出来的，就想赶在赛季初冲个排名，不然开学就玩不了了；还有个玩孙尚香的宝妈，打一半突然不动了，过了两分钟回来在公屏打字说“对不起啊各位，孩子醒了要喝奶，我马上回来”，我们四个不仅没点投降，还主动帮她守了三分钟塔，后来她回来连拿三个头，最后带着我们翻了盘，还特意给每个人点了个赞；还有个玩张飞的大哥，一开口就是东北大碴子味，说自己刚跑完长途货车，在服务区休息的时候打两把解乏，每次开大招都要在麦里喊一句“兄弟们跟我冲！”,逗得我们笑得手都抖。
打到凌晨三点的时候，我们终于赢了钻石晋级赛，我和阿凯裹着被子激动得差点跳起来，手机屏幕映着我们俩的脸，冻得通红却笑得傻气，那时候我突然就觉得，其实打游戏哪里是不务正业啊？对那时候的我们来说，每个段位星数都是我们在这座陌生城市里，为数不多能抓得住的小成就感：白天被领导骂了、被客户刁难了、交完房租口袋里只剩几百块钱了，只要打开游戏，和兄弟并肩打一把，就觉得好像那些难扛的事也没什么大不了，S6的那几颗星星，从来都不是游戏里的虚拟数据,是我们给刚步入社会的自己的小奖励。
2 炼金王扁鹊皮肤，是我唯一一个没花钱却比荣耀典藏还珍贵的皮肤
S6的赛季皮肤是炼金王扁鹊，要拿到这个皮肤需要打满10场排位胜场，我和阿凯为了拿这个皮肤，打了整整三天，我至今记得最后一场胜局那天发生的事：那天我们刚打了三分钟，阿凯的手机突然响了，是他爸打来的，说他妈妈下楼买菜的时候摔了腿，要住院动手术,让他赶紧回去。
阿凯挂了电话手都在抖，眼睛一下子就红了，他抬头跟我说：“要不这把我退了吧，我现在去买火车票。”我当时看了一眼屏幕，我们已经落后两个人头了，我跟他说：“没事，这把快，我们打完再走，你玩孙膑给我加血，我玩扁鹊，我们俩奶量拉满，肯定能赢。”那天阿凯玩孙膑玩得格外认真，每次我残血他都第一个冲上来给我套盾，对面刺客切我他直接大招往我脚底下扔，最后我们逆风翻了盘，结算页面跳出来“炼金王”皮肤领取提示的时候，阿凯才松了口气,拎着包就往火车站跑。
他回老家待了半个月，我那段时间一个人打排位，每次选扁鹊都会用刚领到的炼金王，总觉得好像阿凯还在我旁边给我喊“小心对面打野来抓你”，后来他妈妈康复出院，他回杭州那天，我们俩第一把排位就选了扁鹊加孙膑的组合，他在麦里笑着跟我说：“你看，我们俩凑一块，什么坎都能奶过去对吧？”
去年我们俩凑钱在杭州买了个小两居，搬新家那天我们又开了一把游戏，我还是用炼金王扁鹊，他还是玩孙膑，打了一半他突然跟我说：“你记不记得以前我们在隔断间打游戏，我手机是iPhone6，打十分钟就发烫，要放凉水里冰一下才能接着打？”我看着屏幕里亮着的炼金王皮肤,突然就红了眼。
我后来也抽过荣耀典藏，买过一堆传说限定皮肤，但没有任何一个皮肤能比得上炼金王在我心里的分量，很多人说游戏皮肤就是用来赚钱的智商税，但我知道不是，每一个你花了心思拿到的皮肤，都是你某一段人生的锚点，你一看到它，就能想起当时的风、当时的人、当时你咬着牙想扛过去的日子，这些东西,是花多少钱都买不来的。
3 后来我打了十几个赛季的王者，最想念的还是S6那群“不专业”的队友
现在S29都要结束了，我也早就打上了荣耀王者，背包里的皮肤攒了快200个，但我总觉得现在的游戏没有以前好玩了：现在打排位，队友失误一次就有人点投降，辅助不小心抢了个buff就能被骂一整局，大家都在急着赢，急着升段位，好像多打一分钟都是浪费时间，但S6那时候不是这样的，那时候的队友好像都特别“包容”,大家打游戏是真的为了开心。
我记得S6的时候我们遇到过一个玩李白的男生，玩得特别菜，十分钟死了8次，他自己不好意思，在公屏打字说“对不起各位，我今天第一天学李白，坑了大家，我给每个人发10块钱红包赔罪”，我们四个都没要，我还打字说“没事，你慢慢刷，我们等你发育”，后来我们四个守了20分钟高地，最后一波团那个李白突然秀了起来，连拿三个头直接推了对面水晶，他在麦里激动得喊了出来，说“我终于拿三杀了！我要请你们喝奶茶！”
后来我们五个人建了个小群，现在还偶尔聊天：那个玩李白的男生现在是杭州某互联网公司的程序员，去年还来找我们吃了饭，现在他李白已经能打到省标了；那个偷摸出来打游戏的高中生，后来考上了浙大，现在放假还会拉我们开黑；那个玩孙尚香的宝妈，现在孩子都上小学了，偶尔会在群里喊我们“快上号，孩子去上补习班了，我能打俩小时”。
我做体育写作这么多年，采访过很多职业电竞选手，也见过很多把输赢看得比什么都重的玩家，我经常会想，电竞的本质到底是什么？是拿冠军？是打上万战？还是冲到全区第一？我觉得都不是，电竞的本质是人和人的连接啊，S6赛季之所以被那么多人念念不忘，不是因为那个版本平衡做得有多好，也不是因为皮肤有多好看，是因为那时候的玩家还没那么功利，大家打游戏是真的想找个地方喘口气，是想在疲惫的生活里，认识几个能一起闹一起笑的朋友，现在大家段位都高了，皮肤都多了，但是那种输了也嘻嘻哈哈、队友菜了也愿意等他成长的氛围,反而越来越少了。
4 S6赛季从来没有走远，它藏在我们每一次不服输的选择里
前阵子我收到一个读者的留言，她说她也是S6赛季的老玩家，那时候她刚离婚，带着3岁的女儿，找不到工作，天天在家打游戏缓解情绪，后来她靠帮别人打S6的段位和炼金王皮肤，赚了第一桶金，现在她开了个自己的游戏MCN公司，手下签了好几个游戏博主，日子过得特别好，她说：“每次我遇到坎的时候，就会想起S6那时候，我白天带孩子，晚上通宵打单子，连打72小时都不觉得累，那时候那么难我都扛过来了，现在还有什么好怕的？”
我还采访过一个LDL的职业选手，他说他走上电竞路的契机就是S6赛季，那时候他还在上初中，第一次打排位打到了全区前10，他那时候就跟爸妈说，他以后要当职业选手，要拿世界冠军，家里人不同意，他就偷偷练，每天放学写完作业练四个小时操作，现在他已经是LDL的首发中单了，明年就有机会升到LPL的舞台，他说他手机里至今存着S6赛季他第一次打上王者的截图，每次打训练赛心态崩了的时候就拿出来看看，告诉自己,别忘了当初为什么要走这条路。
其实我们每个人心里都有一个属于自己的“S6赛季”，它不一定是王者荣耀的S6，它可能是你第一次和兄弟通宵开黑的那个赛季，可能是你第一次拿到游戏冠军的那个赛季，可能是你人生最迷茫的时候，靠游戏撑过去的那个赛季，我们怀念S6，本质上是怀念那个敢拼敢闯、哪怕输了一晚上，第二天醒了还能接着冲分的自己，那时候我们可能没什么钱，没什么成就，但是我们有一起扛的兄弟，有敢做梦的勇气,有不服输的劲儿。
现在距离S6赛季已经过去快6年了，我和阿凯早就不用挤在15平的隔断间里了，我们不用再为了加个餐犹豫半天，不用再冻得手通红还搓着屏幕打游戏，但我还是会偶尔拿出炼金王皮肤玩两把，每次玩的时候，都能想起2017年那个冬天，出租屋里的卤味香，阿凯的笑声，还有麦里队友吵吵闹闹的声音，我知道，S6从来都没有走远，那些藏在段位星数里的热血和勇气，早就变成了我们面对生活的底气，你当年连打8次晋级赛都能赢，现在生活给你的这点小考验,又算得了什么呢？
还没有评论，来说两句吧...