去年夏天我在常去的社区球馆看东京奥运会男单决赛直播的时候，馆里二十多号人挤在休息区的旧电视前面，一半人是冲着卫冕冠军谌龙来的，结果第一局打完，所有人都沉默了——对面那个两米多高的丹麦人，杀球快得像出膛的子弹，谌龙最引以为傲的防守网被砸得千疮百孔，旁边打了12年球的张哥攥着喝了一半的矿泉水瓶，指节都捏白了，半晌憋出来一句：“阿塞尔森这小子，真的把十年的气都憋在这一场了啊。”
那天阿塞尔森直落两局赢下谌龙，站上奥运最高领奖台的时候，我突然想起2013年苏迪曼杯那个哭红了眼的19岁少年，从被林丹打哭的背景板，到现在统治羽坛男单的世界第一，他走了整整12年，这12年里我从一个握拍都不会的羽毛球新手，到现在能打业余比赛的爱好者，见过太多天赋好却半路放弃的人，也见过很多拿了一次奖就飘了的选手，唯独阿塞尔森的故事，每次我打输球蹲在馆门口emo的时候,都能翻出来给自己打气。
初出茅庐：那个被林丹打哭的19岁少年
很多人对阿塞尔森的第一印象，都是2013年苏迪曼杯的球员通道里，那个捂着脸哭的高个子男孩，那年他只有19岁，世界排名刚进前20，作为丹麦队的头号男单，第一次参加世界级团体赛就遇到了巅峰期的林丹。 那场比赛的细节我到现在都记得：第一局阿塞尔森敢打敢拼，靠着身高优势的杀球和网前细腻的放网，21-19先拿一局，当时解说都在说“这个小将冲劲真足”，可后面两局林丹很快调整了战术，拉开落点打他的转身，连扳两局逆转比赛，走下赛场的阿塞尔森再也绷不住情绪，躲在通道的拐角处哭了足足五分钟，连采访都推迟了半小时，后来有记者问他为什么哭，他抹着眼睛说：“我差一点就赢了林丹，可我还是没做到。”
我特别懂他那种感受，我20岁第一次参加市里的业余新人赛，一路打进半决赛，遇到了一个退役的省队选手，第一局我靠着不要命的跑动21-18赢了，当时我甚至都开始想领奖的时候要摆什么姿势，结果后面两局对方根本没给我任何机会，球的落点精准到我跑断腿都接不到，最后我被打了个21-7、21-9，下场之后蹲在球馆门口的台阶上，抱着球拍哭了半小时，觉得自己之前半年的训练都喂了狗，那时候我刚好看过阿塞尔森哭的那个采访，突然就懂了：那种离目标触手可及却又摔下来的挫败感,是每个想往上走的人都要经历的必修课。
后来林丹在赛后采访里特意提到了阿塞尔森，说“这个小孩未来绝对是世界顶级选手”，当时没人把这句话当回事，毕竟那是“四大天王”统治的时代，李宗伟、林丹、谌龙三座大山压在前面，谁会觉得一个19岁的欧洲小将能突围？可后来的事证明，林丹没看错人，那次输球之后，阿塞尔森做了一个让所有人意外的决定：专门请了中文老师学中文，他说“我要读懂林丹和谌龙的采访，要看懂中国的羽毛球教学视频，知道他们是怎么想的”。
蛰伏期：3000小时训练笔记堆起来有半人高
从2013年到2021年东京奥运会之前，这8年是阿塞尔森的蛰伏期，外界给他贴的标签永远是“林丹谌龙的对手”“千年老二”。 那几年他的交手记录惨不忍睹：对阵林丹10次赢了2次，对阵谌龙13次赢了3次，后来桃田贤斗崛起，他连着输了桃田7次，每次输了比赛，外网的评论区全是嘲讽，说他“空有身高没脑子”“只能当背景板”，我印象最深的是2019年世锦赛半决赛，他输给桃田之后，一个人坐在场边的椅子上，盯着地板坐了20分钟,连教练过来喊他都没反应。
可没人知道的是，那些年他的训练笔记堆起来有半人高，他把林丹、谌龙、桃田的每一场比赛都剪成了片段，每一个球的落点、站位、出手选择都写了备注，光是分析对手的观赛记录就有3000多小时，他的教练后来接受采访的时候说：“阿塞尔森是我见过最自律的球员，每天早上6点准时出现在训练场，力量、速度、技术各练2小时，晚上还要看2小时比赛录像，十几年从来没断过。”他自己也在采访里说：“我知道我天赋不如林丹，手感不如桃田，那我只能比别人多练10倍，才能追上他们。”
我身边的球友小李，就是被阿塞尔森这段经历激励的人，小李打了5年球，一直卡在业余中阶，杀球永远压不下去，打比赛每次都被人虐，2021年看完东京奥运会之后，他给自己定了个计划：每天下班不回家，在球馆对着发球机挥1000次拍，每次挥拍都录视频，对比阿塞尔森的杀球动作改，挥到胳膊抬不起来就贴满膏药继续，周末就找比自己水平高的人打比赛，每次输了都写复盘笔记，写了整整三大本。 去年市里的业余公开赛，他一路杀进决赛，最后一个跳杀落地得分的时候，他把拍子都扔了，抱着我哭，他说：“之前每次练到吐的时候我都想放弃，可一想到阿塞尔森熬了8年才拿到奥运冠军，我这点苦算什么？”你看，哪有什么横空出世的天才，所有的一鸣惊人，不过是背地里把苦嚼碎了咽下去，熬了无数个没人看见的黑夜而已，我见过太多有天赋的球员，打了两次好球就觉得自己了不起，训练三天打鱼两天晒网，最后连业余赛的前八都进不去，这个世界从来都是公平的，你把时间花在哪里,结果就会在哪里给你答案。
登顶之后：站在山顶的人，最不怕的就是走下坡路
东京奥运会夺冠之后，阿塞尔森彻底坐稳了世界第一的位置，后来又拿了世锦赛冠军、全英赛冠军，实现了男单大满贯，现在的羽坛男单，几乎没人能和他抗衡，可他并没有像很多球员那样，拿了大满贯就开始松懈，反而比以前更拼了。 我上个月刷到他的抖音，他早上5点就起来练体能，女儿蹲在训练场旁边玩，他练完一组就蹲下来陪女儿玩两分钟，然后又站起来继续练，他还经常在社交平台上发自己的训练视频，输了球也从来不找借口，上次输给日本小将奈良冈功大之后，他直接发了一条中文微博：“今天奈良冈打得比我好，我回去会继续练，下次赛场见。”没有甩锅给伤病，没有说场地不好，大大方方认输，然后转头就回去加练。 去年汤姆斯杯，丹麦队整体实力不行，阿塞尔森一个人扛了所有的硬战，每次都要打满三局，最后丹麦队输给印尼队无缘决赛的时候，他坐在场边擦汗，眼里都是疲惫，可赛后采访他还是笑着说：“不是队友的问题，是我没做好，我会带着他们继续进步。”
很多人说阿塞尔森现在是“孤独的世界第一”，毕竟现在男单青黄不接，能和他打满三局的人都少，他每次比赛都像在“打副本”，可我反而觉得，他最厉害的地方就是，哪怕站在山顶，也从来没把自己当“王者”，他还是那个19岁输了球会哭，赢了球会笑的少年，永远对赛场有敬畏心，永远愿意低下头来学习。 我之前打业余赛拿了一次冠军之后，飘了好长时间，觉得自己特别厉害，平时训练也不认真了，和别人打球也喜欢耍帅，结果下次比赛第一轮就被淘汰了，输了之后我还嘴硬说自己没发挥好，后来我看到阿塞尔森拿了大满贯还在练基础的网前放网，突然就脸红了，其实人最容易摔跟头的时候，就是你站在最高处的时候，你觉得自己什么都有了，不需要再努力了，可这个世界永远有人在偷偷努力，你停下的那一刻，就是别人超过你的时候，阿塞尔森最难得的地方，就是他永远把自己放在“挑战者”的位置上，哪怕已经是世界第一,他的对手也永远是昨天的自己。
我们为什么喜欢阿塞尔森？不是因为他赢，是因为他敢输
前段时间我们球友群里吵架，一个兄弟打比赛输了，非说对方发球违规，找裁判闹了半天，最后不欢而散，后来有人把阿塞尔森输给奈良冈之后的采访视频发在群里，那个兄弟看了之后，第二天专门去找对手道歉，还约了下周再打一场，他说：“人家世界第一输了都大大方方的，我一个打业余赛的，输不起也太丢人了。” 其实这就是我们喜欢阿塞尔森的原因：他不是永远不败的神，他是会输、会哭、会累，但是输了之后永远敢站起来再来的普通人，你看他的职业生涯，输的比赛比赢的多，被骂的时间比被夸的时间长，可他从来没逃避过，输了就认，认了就改，改了就再来，12年的时间，把三座大山都熬走了,自己站到了山顶。
现在很多人说“成功要靠天赋，要靠运气”，可阿塞尔森的故事告诉我们，最朴素的成功逻辑其实就是“熬”：熬得过没人看见的蛰伏期，熬得住输球之后的挫败感，熬到所有比你强的人都走了，你还在站着，你就赢了，我见过太多年轻人，做一件事做了几个月看不到结果就放弃了，打羽毛球练了半个月没进步就不学了，工作做了一年没升职就跳槽了，可你有没有想过，阿塞尔森熬了12年才拿到奥运冠军,你凭什么觉得自己努力几个月就能有结果？
今年巴黎奥运会，阿塞尔森已经拿到了参赛资格，他说自己想卫冕，不管最后能不能成功，他的故事已经足够激励我们这些普通人了，毕竟我们每个人都有当背景板的时候，都有拼尽全力还是输的时刻，可只要你像阿塞尔森一样，不认命、不放弃，哪怕走得慢一点，也总有一天能拿到属于自己的冠军奖杯。 我现在每次打输球，都会掏出手机看看阿塞尔森19岁哭的那张照片，然后拿起拍子回到场上继续练，我知道我可能永远也成不了职业球员，可我想像他一样，做个永远敢拼、永远不怕输的人,这就够了。
还没有评论，来说两句吧...