如果你是日剧爱好者，大概率对高梨临这个名字不陌生——《朝5晚9~帅气和尚爱上我~》里干练独立的女编辑山渊百绘，《热血街区》里能打能扛的女性帮派成员，都是她塑造的经典荧幕角色，但很少有人知道，在成为演员之前，高梨临的人生第一标签，是“乒乓球运动员”，作为一个跑了7年中日民间体育交流的体育撰稿人，我第一次见到高梨临不是在片场发布会，而是在2021年东京奥运会结束后的一场中日民间乒乓友谊赛上，那天的经历，彻底改写了我对“跨界明星做体育”的固有印象。
打了12年乒乓球的准职业选手，她的体育底色从来不是人设
高梨临和乒乓球的缘分，从4岁就开始了，她的父亲是个业余乒乓球爱好者，周末经常泡在家附近的社区球馆，没人带孩子的时候就把小高梨临一起带过去，一来二去，刚比球台高一点的她就对这个蹦蹦跳跳的小白球产生了兴趣，父亲索性给她报了兴趣班，没想到教练刚教了3个月就找到家长，说这孩子手感好、能吃苦，是个走专业路线的好苗子。 从那之后，高梨临的童年就被乒乓球填满了：每天放学先去球馆练3小时，周末全天泡在训练场，寒暑假要参加封闭式集训，连新年的假期都只有3天，冬天球馆没有暖气，她的手冻得裂了好几个口子，握拍的时候血沾到拍柄上，妈妈看着心疼让她休息两天，她摇摇头说“下个月就要打关东地区赛了，落下训练就追不上别人了”，这样的日子她过了12年，16岁那年她已经拿到了日本青少年组全国比赛的第8名，眼看着就要进入国家队青年队，却在一次赛前训练中摔伤了手腕，确诊为三角软骨永久性损伤，医生明确告诉她：如果再坚持高强度训练，后半辈子左手可能连重物都提不起来。 我第一次见她的那场友谊赛，她作为日方特邀嘉宾和前国手刘伟打表演赛，一上场我就知道她的“乒乓球人设”不是装的：横拍握法的手指位置分毫不差，发球时手腕自然下压的弧度，接加转球时下意识调整的拍面角度，甚至赢球时脱口而出的那句喊“sa”，都是十几年训练刻在骨子里的肌肉记忆，那场表演赛她连续接了刘伟17个旋转弧圈球，现场的专业球迷都忍不住站起来鼓掌，下场休息的时候她笑着揉手腕说“太久没练，旧伤还是有点吃不住力”，我凑过去和她聊天，她撩开袖口给我看手腕上的旧疤，说当年知道自己不能打球的时候，把自己关在房间里哭了3天，所有的球拍都塞到了柜子最深处，整整5年没碰过乒乓球，这些年我见过太多明星立运动人设，拍个摆拍的打球视频就敢说自己是“专业水准”，但高梨临不需要，她不需要通稿吹自己的运动天赋，不需要刻意凹造型拍写真，只要站在球台前拿起拍，懂行的人一眼就能看出来：这是真的练过，体育从来不会骗人，你付出过多少时间，都会变成你下意识的动作,装不出来。
体育教给她的韧性，成了她演艺圈闯荡的“秘密武器”
16岁被迫退役之后，高梨临一度不知道自己该干什么，恰好当时有个星探在球馆看到她，问她有没有兴趣做模特拍广告，她抱着试试的心态入了行，没想到刚进门就被泼了冷水：第一次试镜电视剧角色，导演看完她的表演直接骂“站在镜头前面像个木桩子，一点表情都没有，别浪费大家时间”。 要是换做别人可能就打退堂鼓了，但高梨临那股运动员不服输的劲上来了：当年练挥拍一个动作能练几千遍，难道练表情还能比练球难？她回家之后对着镜子练，哭的表情、笑的表情、生气的表情，一个表情重复练上几百次，每天练到凌晨两点，练到脸都酸了才休息，就这样练了3个月，她再去试镜，成功拿到了一个小配角，正式开启了演艺生涯。 后来拍《热血街区》的时候，有一场需要从3米高的平台跳下来的跑酷戏，导演本来已经找好了替身，高梨临主动找到导演要求自己上，为了拍这场戏，她提前3个月找了专业跑酷教练，每天早上6点就去训练场练习，手上磨出了3个厚厚的茧子，膝盖摔得青一块紫一块，连教练都劝她“差不多就行，反正后期可以剪”，她摇摇头说“当年打球的时候差一点都赢不了，现在拍戏差一点，观众看着就假”，最后那场戏她一遍就过，导演后来在采访里说“高梨临的动作比专业替身还利落，那股狠劲一般女演员真没有”。 直到现在，高梨临还保持着运动员时期的自律习惯：不管拍戏拍到多晚，每天都要抽30分钟运动，哪怕是在片场候场的间隙，她也会做几个靠墙静蹲或者肩颈拉伸，行李箱里永远放着一套运动服和一双跑鞋，去外地拍戏只要有时间就会去附近的公园跑5公里，她在自己的vlog里开玩笑说“当年每天练8小时球都熬过来了，现在每天30分钟运动，简直是休息”。 我一直觉得，外界对“体育生”的偏见太深了，总觉得“头脑简单四肢发达”，但真正接受过专业体育训练的人都知道，体育教给你的从来不只是身体素质，更多的是韧性、是抗挫能力、是为了一个目标愿意重复一万次枯燥练习的耐心，这种能力放到任何行业都是最稀缺的竞争力，高梨临能在竞争激烈的日本演艺圈站稳脚跟，靠的从来不是颜值,是当年打球练出来的那股不服输的劲。
不接高端运动代言，她偏要做普通人的“运动入门引导者”
高梨临火了之后，有很多运动品牌找上门来请她代言，有售价上万的高端健身器材，也有主打专业线的运动服饰，代言费开得一个比一个高，她全都推了，反而自己掏腰包开了个免费的油管频道，叫“临酱的10分钟运动教室”，每个星期更新一期，内容全是特别接地气的普通人用得上的技巧：比如上班族午休怎么在工位上练肩颈，不会吵到同事；比如小学生学乒乓球怎么选第一块拍，不用买贵的，1000日元（约50元人民币）的入门款就够用；比如新手跑步怎么避免伤膝盖，步幅不要太大，落地要轻。 她还每年都会抽半个月的时间，去日本的乡村小学做体育支教，给那里的孩子送乒乓球拍和运动服，陪他们打球，她说自己小时候家里条件不算好，第一块专业球拍是启蒙教练送的，当年教练和她说“以后你有能力了，也把这份心意传给别的孩子”，她一直记着这句话。 2022年的时候，她在社交平台发起了“每天10分钟运动挑战”，号召大家不管多忙，每天都抽10分钟动一动，不用追求效果，动起来就好，活动发起3个月的时候，有个在东京做IT的男生给她留言，说自己之前每天加班12个小时，颈椎突出到经常头晕，医生说严重的话可能要做手术，他抱着试试的心态跟着高梨临的工位拉伸动作练了3个月，再去医院复查的时候，医生说突出的部分已经回缩了，不用做手术了，高梨临把这条留言打印出来贴在了自己工作室的墙上，说“这比我拿任何演技奖都开心”。 做体育推广这么多年，我一直觉得我们的体育传播有个很大的误区：总在宣扬“更高更快更强”，总在告诉大家“你要练到最好才叫厉害”，我们的镜头永远对着领奖台上的冠军，却很少关注普通人的运动需求，但大部分普通人需要的从来不是专业的训练技巧，不是拿冠军的荣誉感，而是“我哪怕不厉害也可以运动”的勇气，高梨临做的事情，就是把体育从“神坛”上拉下来，告诉大家：运动不需要你有多专业，不需要你花很多钱，不需要你挤出整块的时间，哪怕每天10分钟，哪怕只是在工位上伸个懒腰，只要动起来就有好处,这才是全民体育该有的样子。
我们爱她，不过是因为她活成了我们最想成为的“运动普通人”
现在社交媒体上的“运动焦虑”真的太严重了：打开小红书，到处都是“一个月练出马甲线”“3个月跑全马”的帖子，好像你运动不练出点成绩，就是在浪费时间；健身博主们都在说“管不住嘴就别运动”，好像运动之后吃一口奶茶都是罪过，很多人刚想开始运动，一看别人的成绩，直接就放弃了。 但高梨临完全是反其道而行之：她从来不会为了上镜刻意节食，vlog里经常出现她打完球吃一大碗豚骨拉面、加两个煎蛋的画面，她笑着说“我运动就是为了能心安理得地吃自己喜欢的东西啊，要是为了瘦才运动，那也太痛苦了”，她每年都会参加东京马拉松的半马项目，最好成绩是1小时48分，这个成绩在业余跑者里已经算非常不错的了，但她从来不会追求PB（个人最好成绩），跑的时候遇到好看的樱花会停下来拍照，遇到路边的补给站会停下来吃个橘子，她说“跑步的意义不是跑得多快，是你在路上看到的风景，和跑完之后浑身舒畅的感觉，为了快几分钟错过风景，太亏了”。 她之前在接受体育杂志采访的时候说过一段话，我到现在还记得：“我从来不是什么运动达人，也不是什么专业运动员，我只是一个喜欢动一动的普通人而已，运动不是我的人设，是我生活的一部分，就像吃饭睡觉一样，我不会刻意去晒，也不会觉得这是什么值得骄傲的事情，大家不需要学我跑半马，也不需要学我打乒乓球，你可以去散步，去跳广场舞，去和朋友打羽毛球，只要你动起来觉得开心，那就够了。” 是啊，我们为什么一定要给运动加上那么多附加条件呢？你可以打了十几年乒乓球还是打不过小区大爷，你可以跑了半年步还是只能跑3公里，你可以运动之后还是管不住嘴吃火锅喝奶茶，这些都没关系，运动从来不是用来攀比的工具，不是用来展示自律的人设，是用来让你生活得更开心、更健康的伙伴。 从16岁因为伤病不得不告别乒乓球赛场，到36岁成为全日本最受欢迎的民间运动推广者，高梨临走了20年，这20年里，她没有拿过世界冠军，没有演过爆红的大女主，但是她用自己的方式，让几十万普通人放下了对运动的恐惧，愿意拿起球拍、穿上跑鞋，去感受运动带来的最简单的快乐。 我经常在想，我们做体育推广的意义到底是什么？是培养更多的世界冠军吗？不全是，更重要的是让更多普通人愿意走出家门，去享受运动本身的快乐，让体育变成每个人生活的一部分，而高梨临，早就做到了这一点，她的故事也告诉我们：热爱从来不需要专业背书,快乐才是运动的唯一标准答案。
还没有评论，来说两句吧...