上个月我在家乡的半程马拉松赛当补给站志愿者,早上6点多就在赛道边摆矿泉水和能量胶,天刚亮的时候,我看到一个穿着快递员反光背心的大哥跑过去,背上还印着快递公司的logo,配速稳得很,旁边的跑友跟我说,这是张哥,本地跑圈的名人,37岁,送了10年快递,去年半马市民组第8,比好多练了四五年的小伙子都快,那时候我突然就想起好多人挂在嘴边的一句话:“一把年纪了瞎折腾什么”,好像过了25岁,就不配尝试新的运动,不配去赛场争名次,不配拥有热血的爱好似的,但我这几年在体育行业待着,见过太多被年岁“打脸”的普通人,他们的故事,比奥运金牌还戳人。
37岁快递员张哥:我跑赢的不是马拉松,是腰椎间盘突出
我后来在跑团的聚会上正式认识了张哥,他皮肤黝黑,笑起来露出两颗虎牙,手里还攥着给上小学的女儿带的棒棒糖,说起跑步的原因,他叹了口气说“都是被逼的”。
2020年的时候,他因为常年送快递弯腰搬货、久坐骑车,腰椎间盘突出急性发作,疼得连路都走不了,去医院拍片子,医生说再严重就要做手术,以后可能都干不了重活,那时候他女儿刚上一年级,老婆在超市打零工,全家的开销基本都靠他送快递的收入,他急得整晚整晚睡不着,连看病的钱都舍不得多花,后来医生给他提了个最便宜的康复建议:试试慢走,能走多少走多少,别久站久坐。
他就把每天的闹钟调到了5点,天还没亮就绕着小区走,一开始走两公里就要歇三次,走了半个月腰舒服了不少,他看着楼下跑步的年轻人,忍不住试着跑了两步,就这两步,让他跟跑步结了缘,最开始跑100米就喘得要死,旁边遛弯的老邻居看见他就劝:“老张,你都快40的人了,送一天快递还不够累?跑啥步啊,别到时候再摔着,赚那点钱不够看病的。”他也不反驳,嘿嘿笑两声接着跑,慢慢的从1公里到3公里到5公里,跑了一年去医院复查,医生都惊讶他的恢复速度,腰突的症状基本缓解了,连以前常犯的颈椎病都好了不少。
后来他就跟着跑团系统训练,每天送完快递,晚上抽一个小时去体育场跑间歇,跑鞋磨破了三双,快递车上贴满了各个比赛的完赛贴纸,好多常收他快递的客户都认识他,说“哦你就是那个跑步的快递小哥啊”,去年他第一次报半程马拉松,跑了1小时39分,拿了市民组第8,领完奖他第一件事就是去蛋糕店买了女儿最爱的草莓蛋糕,回去把奖牌挂在女儿脖子上,女儿举着奖牌蹦着喊“爸爸你是我的超人”,他说那时候鼻子一酸,觉得所有的苦都值了。
我之前跟他喝酒的时候,他说:“以前我也觉得30多岁的人,就该老老实实赚钱养家,谈什么爱好太奢侈,可是后来我才明白,我身体好,才是对这个家最大的负责,我跑步不是瞎折腾,是给我女儿做个榜样,告诉她不管多大年纪,想做的事只要坚持就能成。”
我特别认同他的话,我们总说“什么年纪做什么事”,好像30+的人就该被生活磨平棱角,放弃所有“不实用”的爱好,但实际上,年岁给你的从来不是限制,而是更清楚自己要什么的底气,18岁的跑步是热血,37岁的跑步是责任,没有高低之分,同样值得尊重。
52岁李桂兰阿姨:单板滑雪摔17次,我是雪场最潮的“银发选手”
李阿姨是我去年在滑雪场认识的,当时我正摔得四仰八叉,抬头看见一个穿粉色滑雪服的阿姨从高级道滑下来,转刃、减速动作贼流畅,我还以为是哪个练了好几年的小姑娘,摘了护目镜才看见人阿姨头发都白了一半,一问才知道52岁,刚退休2年。
她说最开始是陪孙子去雪场玩,孙子滑双板,她在旁边看着,看着看着就心痒,觉得单板滑起来特别帅,想试试,找教练报名的时候,教练头摇得像拨浪鼓:“阿姨您这年纪摔一下容易骨折,学个双板慢悠悠滑就行,单板太危险了,我不敢教您。”她没多说,直接扫了码交了学费,把手机上的意外险界面给教练看:“你放心教,摔了我自己负责,绝不怪你,我身子骨硬朗着呢。”
刚开始学的时候摔得那叫一个惨,第一次摔就磕了尾骨,疼了半个月坐都坐不住,儿子知道了跟她吵了一架,说“你都多大岁数了还玩这么危险的,要是摔个好歹我们怎么办”,她表面答应不去了,转头就偷偷在小区草坪上练平衡,把抖音上的教学视频存下来,动作要领记在小本子上,做饭的时候都在练站姿,整个雪季她摔了17次,护臂换了三副,自己缝的粉色护臀磨破了两个,今年初本地办业余单板滑雪赛,她瞒着家人报了名,居然拿了大众组女子第三名,上台领奖的时候,台下的年轻人都举着手机喊“阿姨牛”。
现在她建了个“银发滑雪团”的微信群,里面有20多个跟她差不多年纪的退休老人,冬天滑雪,夏天玩陆地冲浪板,上个月还组织大家去学滑板,日子过得比好多996的年轻人还丰富,她跟我说:“以前退休了我以为这辈子就剩带孙子、跳广场舞、买菜做饭了,没想到我还能学滑雪,站在雪道上往下滑的时候,风在耳边吹,我觉得我就跟20岁的时候一样,什么烦恼都没了,别人都说我这个年纪不该玩这个,我就想问,谁规定的50多岁就不能滑雪?我自己的身子我自己知道,我开心比什么都重要。”
我特别佩服李阿姨的勇气,好多人20多岁的时候想做什么都犹犹豫豫,怕学不会怕别人笑,50多岁的阿姨反而说干就干,一点都不拖泥带水,其实年轻从来不是身份证上的数字,是你还有没有勇气去尝试新的东西,还有没有力气为了热爱的东西不顾一切,就凭这一点,李阿姨比好多二十多岁就躺平的年轻人,要年轻得多。
68岁老周:打了40年篮球,我是小区00后球员的“专属教练”
老周是我们小区篮球场的“常驻嘉宾”,我刚搬过来的时候,每天早上7点都能看见他在球场投三分,穿个洗得发白的白背心,头发全白了,但是腰板挺得特别直,投三分特别准,十投能中八九个,小区的高中生放假了打球,都爱拉他组队,说“周大爷的三分比库里还准,抱他大腿稳赢”。
老周年轻的时候是国企的工会干事,那时候就爱打篮球,单位的篮球赛每年都拿第一,奖杯攒了满满一柜子,后来退休了,膝盖磨损严重,不能跑跳,他就站在三分线外投,每天投100个,投了快10年了,他有个皱巴巴的小本子,上面记着常来打球的小孩的问题,谁投篮手肘歪,谁脚步不对,谁起跳发力不对,他都记得清清楚楚,主动过去给人纠正,还自己掏腰包买了好几个篮球、护腕,给家里条件不好的小孩用。
去年他牵头办了个小区“祖孙篮球赛”,参赛的都是爷爷带着孙子组队,最大的爷爷72岁,最小的孙子才8岁,比赛当天整个小区的人都围在球场边加油,热闹得不行,街道办事处还给他发了个“全民健身带头人”的奖状,我上次跟他聊天,他摸着那个用了10年、皮都磨破了的篮球跟我说:“这是我60岁生日我儿子给我买的,用惯了舍不得换,我这一辈子没打过专业比赛,也没拿过什么大奖,但是篮球陪了我40多年,年轻的时候打球是为了单位争光,现在打球是为了开心,还能教这些小孩,我觉得比拿什么奖都高兴,我跟我儿子说了,等我以后走了,就把这个篮球跟我埋一块,我到那边还接着打。”
听到他说这话的时候我鼻子一酸,对于真正热爱体育的人来说,运动从来不是某一个年龄段的专属,是刻在骨子里的习惯,是一辈子的朋友,好多人说60多岁就该在家养老,别动来动去磕着碰着,但对于老周来说,能站在球场上投三分,能跟小孩们聊篮球,这才是最好的养老方式。
别被“什么年纪做什么事”绑架,热爱从来没有保质期
其实我自己也有过类似的经历,27岁那年我想学自由泳,身边的朋友都劝我“你都快30了,小时候没学会现在学多费劲啊,再说你又不当运动员,学那玩意干嘛”,我没听,报了个游泳班,每天下班去学,呛了半个月的水,喝了一肚子泳池水,终于学会了,现在我能一口气游1000米,去年还参加了本地的业余游泳赛,拿了女子组200米自由泳的第三名,站在领奖台上的时候,我特别庆幸当时没听别人的话,要是我因为“年纪大了”就放弃,我永远都体会不到在水里像鱼一样游的快乐。
现在网上总有人说“过了25岁体力就下降,不适合剧烈运动”“年纪大了就该静养,别瞎折腾”,我觉得这些话全都是刻板印象,根据国家体育总局2023年发布的全民健身数据,我国40到60岁的人群经常参加体育锻炼的比例已经达到了45%,比5年前上升了12个百分点,好多中老年人的体能,比天天熬夜久坐的年轻人好太多了,我之前在医院做志愿者的时候,碰到过一个48岁的大哥,高血压高血脂,体重180斤,医生说他再不运动就要心梗了,他吓得不行,每天早上起来走10公里,晚上跟着广场的人跳操,一年下来瘦了40斤,血压血脂全正常了,他跟我说“以前我觉得我快50了,这辈子也就这样了,现在我觉得我还能再跑20年,等我退休了还要去环游中国呢”。
你看,年岁从来不是限制你的理由,限制你的从来都是你自己的心态,是你不敢尝试的胆怯,是你害怕别人眼光的懦弱,体育的本质从来不是拿金牌,不是只有年轻的专业运动员才能参与,它是属于每一个普通人的:是你20岁的时候在篮球场挥汗如雨的热血,是30岁的时候在马拉松赛道上为了家人坚持的责任,是50岁的时候在雪场上挑战自我的勇气,是60岁的时候在球场投进三分的快乐,是80岁的时候还能走路逛公园的舒坦。
我在马拉松的终点见过82岁的老爷爷举着完赛奖牌笑得像个孩子,在街舞比赛的现场见过70岁的老奶奶跳popping动作比年轻人还利落,在攀岩馆见过60岁的大爷爬上10米高的岩壁对着底下的人挥手,他们都在用行动告诉我们:年岁从来不是体育的门槛,也不是生活的门槛,别被“什么年纪做什么事”的话绑架,只要你想,什么时候开始都不算晚,热爱从来没有保质期,不管你多大年纪,都能在运动场找到属于自己的光。




还没有评论,来说两句吧...