上个月我在家乡的半程马拉松赛当补给站志愿者,早上6点多就在赛道边摆矿泉水和能量胶，天刚亮的时候，我看到一个穿着快递员反光背心的大哥跑过去，背上还印着快递公司的logo，配速稳得很，旁边的跑友跟我说，这是张哥，本地跑圈的名人，37岁，送了10年快递，去年半马市民组第8，比好多练了四五年的小伙子都快，那时候我突然就想起好多人挂在嘴边的一句话：“一把年纪了瞎折腾什么”，好像过了25岁，就不配尝试新的运动，不配去赛场争名次，不配拥有热血的爱好似的，但我这几年在体育行业待着，见过太多被年岁“打脸”的普通人，他们的故事，比奥运金牌还戳人。
37岁快递员张哥：我跑赢的不是马拉松，是腰椎间盘突出
我后来在跑团的聚会上正式认识了张哥,他皮肤黝黑，笑起来露出两颗虎牙，手里还攥着给上小学的女儿带的棒棒糖，说起跑步的原因，他叹了口气说“都是被逼的”。
2020年的时候,他因为常年送快递弯腰搬货、久坐骑车，腰椎间盘突出急性发作，疼得连路都走不了，去医院拍片子，医生说再严重就要做手术，以后可能都干不了重活，那时候他女儿刚上一年级，老婆在超市打零工，全家的开销基本都靠他送快递的收入，他急得整晚整晚睡不着，连看病的钱都舍不得多花，后来医生给他提了个最便宜的康复建议：试试慢走，能走多少走多少，别久站久坐。
他就把每天的闹钟调到了5点,天还没亮就绕着小区走，一开始走两公里就要歇三次，走了半个月腰舒服了不少，他看着楼下跑步的年轻人，忍不住试着跑了两步，就这两步，让他跟跑步结了缘，最开始跑100米就喘得要死，旁边遛弯的老邻居看见他就劝：“老张，你都快40的人了，送一天快递还不够累？跑啥步啊，别到时候再摔着，赚那点钱不够看病的。”他也不反驳，嘿嘿笑两声接着跑，慢慢的从1公里到3公里到5公里，跑了一年去医院复查，医生都惊讶他的恢复速度，腰突的症状基本缓解了，连以前常犯的颈椎病都好了不少。
后来他就跟着跑团系统训练,每天送完快递，晚上抽一个小时去体育场跑间歇，跑鞋磨破了三双，快递车上贴满了各个比赛的完赛贴纸，好多常收他快递的客户都认识他，说“哦你就是那个跑步的快递小哥啊”，去年他第一次报半程马拉松，跑了1小时39分，拿了市民组第8，领完奖他第一件事就是去蛋糕店买了女儿最爱的草莓蛋糕，回去把奖牌挂在女儿脖子上，女儿举着奖牌蹦着喊“爸爸你是我的超人”，他说那时候鼻子一酸，觉得所有的苦都值了。
我之前跟他喝酒的时候,他说：“以前我也觉得30多岁的人，就该老老实实赚钱养家，谈什么爱好太奢侈，可是后来我才明白，我身体好，才是对这个家最大的负责，我跑步不是瞎折腾，是给我女儿做个榜样，告诉她不管多大年纪，想做的事只要坚持就能成。”
我特别认同他的话,我们总说“什么年纪做什么事”，好像30+的人就该被生活磨平棱角，放弃所有“不实用”的爱好，但实际上，年岁给你的从来不是限制，而是更清楚自己要什么的底气，18岁的跑步是热血，37岁的跑步是责任，没有高低之分，同样值得尊重。
52岁李桂兰阿姨：单板滑雪摔17次，我是雪场最潮的“银发选手”
李阿姨是我去年在滑雪场认识的,当时我正摔得四仰八叉，抬头看见一个穿粉色滑雪服的阿姨从高级道滑下来，转刃、减速动作贼流畅，我还以为是哪个练了好几年的小姑娘，摘了护目镜才看见人阿姨头发都白了一半，一问才知道52岁，刚退休2年。
她说最开始是陪孙子去雪场玩,孙子滑双板，她在旁边看着，看着看着就心痒，觉得单板滑起来特别帅，想试试，找教练报名的时候，教练头摇得像拨浪鼓：“阿姨您这年纪摔一下容易骨折，学个双板慢悠悠滑就行，单板太危险了，我不敢教您。”她没多说，直接扫了码交了学费，把手机上的意外险界面给教练看：“你放心教，摔了我自己负责，绝不怪你，我身子骨硬朗着呢。”
刚开始学的时候摔得那叫一个惨,第一次摔就磕了尾骨，疼了半个月坐都坐不住，儿子知道了跟她吵了一架，说“你都多大岁数了还玩这么危险的，要是摔个好歹我们怎么办”，她表面答应不去了，转头就偷偷在小区草坪上练平衡，把抖音上的教学视频存下来，动作要领记在小本子上，做饭的时候都在练站姿，整个雪季她摔了17次，护臂换了三副，自己缝的粉色护臀磨破了两个，今年初本地办业余单板滑雪赛，她瞒着家人报了名，居然拿了大众组女子第三名，上台领奖的时候，台下的年轻人都举着手机喊“阿姨牛”。
现在她建了个“银发滑雪团”的微信群，里面有20多个跟她差不多年纪的退休老人，冬天滑雪，夏天玩陆地冲浪板，上个月还组织大家去学滑板，日子过得比好多996的年轻人还丰富，她跟我说：“以前退休了我以为这辈子就剩带孙子、跳广场舞、买菜做饭了，没想到我还能学滑雪，站在雪道上往下滑的时候，风在耳边吹，我觉得我就跟20岁的时候一样，什么烦恼都没了，别人都说我这个年纪不该玩这个，我就想问，谁规定的50多岁就不能滑雪？我自己的身子我自己知道，我开心比什么都重要。”
我特别佩服李阿姨的勇气,好多人20多岁的时候想做什么都犹犹豫豫，怕学不会怕别人笑，50多岁的阿姨反而说干就干，一点都不拖泥带水，其实年轻从来不是身份证上的数字，是你还有没有勇气去尝试新的东西，还有没有力气为了热爱的东西不顾一切，就凭这一点，李阿姨比好多二十多岁就躺平的年轻人，要年轻得多。
68岁老周：打了40年篮球，我是小区00后球员的“专属教练”
老周是我们小区篮球场的“常驻嘉宾”，我刚搬过来的时候，每天早上7点都能看见他在球场投三分，穿个洗得发白的白背心，头发全白了，但是腰板挺得特别直，投三分特别准，十投能中八九个，小区的高中生放假了打球，都爱拉他组队，说“周大爷的三分比库里还准，抱他大腿稳赢”。
老周年轻的时候是国企的工会干事,那时候就爱打篮球，单位的篮球赛每年都拿第一，奖杯攒了满满一柜子，后来退休了，膝盖磨损严重，不能跑跳，他就站在三分线外投，每天投100个，投了快10年了，他有个皱巴巴的小本子，上面记着常来打球的小孩的问题，谁投篮手肘歪，谁脚步不对，谁起跳发力不对，他都记得清清楚楚，主动过去给人纠正，还自己掏腰包买了好几个篮球、护腕，给家里条件不好的小孩用。
去年他牵头办了个小区“祖孙篮球赛”，参赛的都是爷爷带着孙子组队，最大的爷爷72岁，最小的孙子才8岁，比赛当天整个小区的人都围在球场边加油，热闹得不行，街道办事处还给他发了个“全民健身带头人”的奖状，我上次跟他聊天，他摸着那个用了10年、皮都磨破了的篮球跟我说：“这是我60岁生日我儿子给我买的，用惯了舍不得换，我这一辈子没打过专业比赛，也没拿过什么大奖，但是篮球陪了我40多年，年轻的时候打球是为了单位争光，现在打球是为了开心，还能教这些小孩，我觉得比拿什么奖都高兴，我跟我儿子说了，等我以后走了，就把这个篮球跟我埋一块，我到那边还接着打。”
听到他说这话的时候我鼻子一酸,对于真正热爱体育的人来说，运动从来不是某一个年龄段的专属，是刻在骨子里的习惯，是一辈子的朋友，好多人说60多岁就该在家养老，别动来动去磕着碰着，但对于老周来说，能站在球场上投三分，能跟小孩们聊篮球，这才是最好的养老方式。
别被“什么年纪做什么事”绑架，热爱从来没有保质期
其实我自己也有过类似的经历,27岁那年我想学自由泳，身边的朋友都劝我“你都快30了，小时候没学会现在学多费劲啊，再说你又不当运动员，学那玩意干嘛”，我没听，报了个游泳班，每天下班去学，呛了半个月的水，喝了一肚子泳池水，终于学会了，现在我能一口气游1000米，去年还参加了本地的业余游泳赛，拿了女子组200米自由泳的第三名，站在领奖台上的时候，我特别庆幸当时没听别人的话，要是我因为“年纪大了”就放弃，我永远都体会不到在水里像鱼一样游的快乐。
现在网上总有人说“过了25岁体力就下降，不适合剧烈运动”“年纪大了就该静养，别瞎折腾”，我觉得这些话全都是刻板印象，根据国家体育总局2023年发布的全民健身数据，我国40到60岁的人群经常参加体育锻炼的比例已经达到了45%，比5年前上升了12个百分点，好多中老年人的体能，比天天熬夜久坐的年轻人好太多了，我之前在医院做志愿者的时候，碰到过一个48岁的大哥，高血压高血脂，体重180斤，医生说他再不运动就要心梗了，他吓得不行，每天早上起来走10公里，晚上跟着广场的人跳操，一年下来瘦了40斤，血压血脂全正常了，他跟我说“以前我觉得我快50了，这辈子也就这样了，现在我觉得我还能再跑20年，等我退休了还要去环游中国呢”。
你看,年岁从来不是限制你的理由，限制你的从来都是你自己的心态，是你不敢尝试的胆怯，是你害怕别人眼光的懦弱，体育的本质从来不是拿金牌，不是只有年轻的专业运动员才能参与，它是属于每一个普通人的：是你20岁的时候在篮球场挥汗如雨的热血，是30岁的时候在马拉松赛道上为了家人坚持的责任，是50岁的时候在雪场上挑战自我的勇气，是60岁的时候在球场投进三分的快乐，是80岁的时候还能走路逛公园的舒坦。
我在马拉松的终点见过82岁的老爷爷举着完赛奖牌笑得像个孩子,在街舞比赛的现场见过70岁的老奶奶跳popping动作比年轻人还利落，在攀岩馆见过60岁的大爷爬上10米高的岩壁对着底下的人挥手，他们都在用行动告诉我们：年岁从来不是体育的门槛，也不是生活的门槛，别被“什么年纪做什么事”的话绑架，只要你想，什么时候开始都不算晚，热爱从来没有保质期，不管你多大年纪，都能在运动场找到属于自己的光。
还没有评论，来说两句吧...